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Capitolo 1

Chi sono quei due?

Nella notte, sulla strada buia ai piedi della montagna, 
le biciclette avanzavano lentamente. Chiaro, le stavano 
spingendo a mano! 

«La prossima volta te lo scordi che ti vengo dietro, tu 
e le tue idee!» disse Nicola. 

«Mica è colpa mia se hai bucato!» rispose Giovanni.
Le luci dei due fanali sembravano pupille luminose di 

un gufo strabico, e attorno c’era il silenzio della campa-
gna, amplificato dal cigolio delle catene delle biciclette 
che giravano a vuoto. 

La gomma bucata della bici di Nicola produceva un 
fastidioso squof squof sull’asfalto, e lui sbuffava, stufo 
di spingere e infastidito dal venticello freddo che si era 
alzato in quella notte di metà giugno. Portava solo una 
T-shirt, pantaloncini e scarpe da ginnastica senza calzini. 
Non era arrivata l’estate? La scuola non era forse finita? 
Eppure il caldo tardava a farsi sentire. 

«Se mi prende mia madre mi ammazza» disse Nicola. 
«Così impari a scordarti la pompa» rispose Giovanni. 
Gli camminava accanto spingendo la sua bici, anche se 

lui non aveva bucato. E poi aveva avuto l’accortezza di 
portarsi una giacca, e non tremava di freddo come Nicola.

«Te la sei dimenticata anche tu, Gio, quindi stai zitto.» 
Erano amici per la pelle, litigavano sempre. Gio sta 
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per Giovanni. Ma poiché Nicola lo chiamava sempre 
Gio, lo chiameremo così anche noi. E anche Nicola: Gio 
lo chiamava sempre Nico. 

Loro due non lo sanno ancora, ma sono gli eroi di que-
sta storia.

«Quanto manca?» chiese Gio. 
«Quelle luci laggiù, le vedi? Sono del cimitero, man-

cherà un chilometro, forse di più.» 
Sentendo quella parola, cimitero, Gio era ammutolito. 
«Che succede?» chiese Nico. 
«Niente.»
«Paura del cimitero?» ridacchiò.
«Stai zitto e spingi, potrei anche lasciarti qui.» 
«Però non lo fai. Hai troppa paura di restare da solo al 

buio, vero?» disse Nico. 
«Dai, piantala, lo sai che non è uno scherzo per me» 

disse Gio. 
«Scusami.» 
Anche se non riusciva proprio a capirlo, Nico sapeva 

bene che l’amico aveva una paura terribile di restare da 
solo al buio: diventava rigido come una pietra. Stesso ef-
fetto gli faceva l’altezza: già dal terzo piano di una casa, 
se si affacciava dal balcone cominciava a tremare. Mentre 
a lui non importava niente né del buio né dell’altezza. 
Anzi, gli piaceva soprattutto l’altezza quando andava ad 
arrampicare col cugino. 

«Ehi, ci sei?»
Gio non rispondeva. 
«Te la sei presa, ti ho chiesto scusa!» 
«Non fa niente. Sta arrivando una macchina, togliti 

dalla strada» disse Gio. 
I fari comparvero da dietro una curva poco più avan-
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ti, ma sembrava che la macchina avesse rallentato. D’un 
tratto svoltò a destra, avanzò lentamente su uno sterrato 
e poi si fermò. Dopo qualche secondo i fari si spensero. 

«Si sono fermati.» 
«Si sono proprio infrattati mi sa, andiamo a vedere» 

disse Nico. 
Si avvicinarono con i fanalini spenti e lasciarono le bici 

contro un albero. Da dietro il cespuglio, dove si erano 
nascosti, la macchina si distingueva appena, ma si vede-
va bene la luce accesa all’interno dell’abitacolo, anche se 
i vetri erano tutti appannati. 

«Quella è la macchina di Marco Tempesta» sussurrò 
Nico. «La riconosco, l’ha comprata nuova qualche set-
timana fa e si vantava in piazza, la faceva vedere a tutti. 
Lo detesto!» 

«Ma chi c’è in macchina?»
«La fidanzata, ci scommetto» disse Nico. «Si sono in-

frattati.» Poi gli venne un’idea. 
«Aspettami qui, faccio un video» mormorò. Prese il 

telefono dalla tasca, attivò la videocamera e si avvicinò 
alla macchina. 

«Ma sei impazzito? Se quello ti becca ti fa a fette.» 
«Non mi becca, stai tranquillo» disse Nico. «Sono un 

ninja, nessuno mi vede, nessuno mi sente arrivare.» Fece 
l’occhiolino a Gio e partì. 

«Fermati» disse Gio a voce bassissima, ma non riuscì 
a trattenerlo. 

Nico si avvicinò allo sportello camminando con la te-
sta bassa. Poi sollevò il telefono e cominciò a filmare. Ma 
si era dimenticato di togliere la suoneria, e quando pre-
mette il tasto rec, il telefono fece clic, e si accese anche 
il flash. Nico lo abbassò immediatamente e si sedette a 
terra con la schiena appoggiata allo sportello posteriore 
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per non farsi vedere. Ma era impossibile che non lo aves-
sero visto. Infatti dopo qualche secondo il finestrino si 
abbassò. 

Dall’interno dell’abitacolo giunse la voce di una ra-
gazza: «Non c’è nessuno» disse ridacchiando, «sei para-
noico. Dai, chiudi che ho freddo». 

«Aspetta un attimo» disse Marco Tempesta, «ho visto 
un flash.»

«Ma che flash e flash!» si lagnò la ragazza. «Dai, chiu-
di che sento freddo, sono mezza nuda!»

«Stai un po’ zitta!» disse lui. Guardò nel nero fitto de-
gli alberi, ma non si vedeva niente, poi guardò verso la 
strada, ma sembrava tutto immobile. Un attimo prima di 
richiudere, però, sporse la testa oltre il finestrino e fu in 
quel momento che lo vide. «Ma… brutto figl…» 

Non fece in tempo ad aprire lo sportello che Nico era 
già scappato a gambe levate e correva come una lepre. 

«Scappa, scappa!» disse a Gio raggiungendolo. «Pren-
di la bici, mi ha visto, scappa!» 

Gio montò sul sellino e prese a pedalare più forte che 
poteva, mentre Nico a cavalcioni sul portapacchi dava la 
spinta a terra coi piedi. Alle loro spalle, sentirono la mac-
china di Marco Tempesta che si metteva in moto. 

«Più forte, Gio, pedala più forte» diceva Nico. «Se 
quello ci prende ci ammazza!» 

Ma più forte di così Gio non ce la faceva, e allora ebbe 
un’idea: si voltò indietro, vide che la macchina di Marco 
non era ancora arrivata sulla strada e così, sterzando di 
colpo verso destra, si gettò di lato, dentro la boscaglia. 
Fecero qualche metro tra l’erba alta e i cespugli, poi la 
bicicletta si piantò con la ruota davanti dentro una buca, 
facendoli volare.

Steso a terra, Gio si voltò indietro, e quando vide che 
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