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Capitolo 1

LO STRANIERO

Lo straniero giunse in paese con la prima neve. Era una geli-
da giornata di novembre, la legna scoppiettava allegramente
in tutti i camini e dai comignoli delle baite si alzavano pigre
colonne di fumo.

Non era stagione turistica; a Riztal venivano soprattutto d’e-
state per le passeggiate e il trekking sui sentieri che conduceva-
no fino alle vette delle montagne circostanti, o a cercar funghi
nei boschi rigogliosi quando il tempo era ancora clemente.
Col freddo il paese si trasformava in un deserto: non c’era-
no impianti sciistici nelle vicinanze e non era infrequente che
Riztal rimanesse isolato dal resto del mondo, per ore o anche
per giorni, per via della neve che cadeva sempre abbondan-
te da novembre a marzo. Lo sconosciuto guidava una grossa
jeep grigia carica fino all’inverosimile di scatoloni, alcuni assi-
curati con una corda perfino sul tetto. Ari lo vide sfrecciare al
loro fianco e quasi si spavento, dato che non passavano molte
auto in quella strada, specialmente durante la brutta stagione.
«Cosa sara venuto a fare qui?» chiese Bombolo ficcandosi in
bocca quel che restava di una fetta di strudel calda che aveva
appena preso nell’unico bar del posto, il Kleine Stube gestito
da Sebastian. Il barista era un omone grande e grosso come
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un armadio, con un paio di baffoni a manubrio nerissimi che
— estate o inverno che fosse — indossava sempre camicie scoz-
zesi. Teneva le maniche arrotolate fino ai gomiti per mostra-
re i tatuaggi. Aveva l’aria truce ma non era cattivo; parlava
poco ma sapeva ascoltare: le chiacchiere nel suo locale non
mancavano mai.

Ari, che camminava davanti a Bombolo facendo attenzio-
ne a dove metteva i piedi perché il marciapiede era diventato
scivoloso, scosse la testa.

«Non lo so. Tu pero sbrigati, altrimenti arriveremo tardi
a scuola anche oggi! Dovevi proprio fermarti a comprare lo
strudel? Non avevi gia fatto colazione a casa?»

Bombolo sospiro e tento di affrettare il passo per quanto la
sua massa glielo permettesse.

«Vai piano, Ari! Non ce la faccio a starti dietro!» si lamento
arrancando per non rimanere distanziato.

Il suo vero nome era Michele, ma tutti lo chiamavano
Bombolo, soprannome che i compagni gli avevano affibbiato
sin dai primi giorni di scuola per via della sua struttura piu
che florida. Da allora, volente o nolente, gli era rimasto ad-
dosso e lui aveva finito per abituarcisi. Non Ari, pero, che lo
chiamava sempre e solo per nome; detestava deridere gli altri
e non voleva nemmeno avallare i comportamenti da bulli di
quelli che coniavano quegli odiosi nomignoli.

«Sono sempre le cose peggiori che ti restano appiccicate
come una seconda pelle» le ripeteva Bart, suo padre, e lei
aveva constatato con I’esperienza che era vero.

Anche il suo poteva sembrare un soprannome, ma in realta
si trattava del diminutivo di Arianna. Sua madre aveva inizia-
to a chiamarla cosl sin da quando era piccolissima e ora per
tutti era solo Ari.

LO STRANIERO

Ma le aveva lasciato anche altro in eredita: i capelli neri,
lunghi e drittissimi e gli occhi azzurri, cosi chiari che sem-
bravano color del cielo.

«Hai lo stesso sguardo di Sophie» le ripeteva il padre ca-
rezzandole la testa con un sorriso dolce stampato in viso.
Quando succedeva finivano entrambi per commuoversi e si
abbracciavano fra le lacrime.

«Non hai avvertito niente di strano quando lo straniero ci ¢
passato accanto in auto?» chiese Bombolo col fiatone.

Ma lei non lo ascoltava piu, si era messa a correre per rag-
giungere la scuola prima che li chiudessero fuori.

«Rallenta!» piagnucolo Bombolo. «Sono gia stanco!»

Ari, pero, non ne voleva sapere: un minuto e li avrebbero

lasciati a spasso, allora chi I’avrebbe sentito suo padre?
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Varcarono l'ingresso sul filo di lana, proprio mentre il si-
gnor Kruger, il bidello, stava chiudendo il pesante portone
della scuola, un edificio maestoso in pietra grezza con tetto
in legno e travi spioventi, come la maggior parte delle costru-
zioni della zona.

Al suo interno erano ospitate le classi della scuola primaria
e quelle di primo grado della secondaria. Per i licei e gli isti-
tuti tecnici bisognava scendere in citta col pullman.

Ari e Michele erano compagni di classe. Tredicenni, nati e
cresciuti in quel piccolo borgo del Tirolo.

Gli abitanti erano pochi, un migliaio appena, cifra che
pero si raddoppiava, o addirittura triplicava, durante la sta-
gione estiva quando, oltre ai turisti, giungevano anche molti
pescatori superattrezzati per le tante trote che popolavano i
torrenti vicini e il minuscolo lago. Il laghetto era uno spec-
chio d’acqua trasparente e talmente piccolo che si poteva at-
traversare a nuoto da parte a parte in meno di due minuti.
Anche Ari I’aveva sperimentato ’estate precedente durante
una giornata eccezionalmente torrida. In quella stagione,
pero, era impossibile anche solo metterci un piede dentro
visto che, oltre a essere freddissimo, era gia per meta qua-
si ghiacciato. Infatti, a dicembre veniva usato per pattinarci
sopra.

Ad Ari vivere a Riztal piaceva. Non c’era molto da fare, ¢
vero, ma per lei era abbastanza. Suo padre le ripeteva che era
cosl anche nella vita: «Non sarai mai felice se non ti basta cio
che hai».

Il paese se ne stava accovacciato come un grosso orso nel
fondo della valle ed era attraversato da una larga strada sulla
quale affacciavano i pochi esercizi commerciali: la piccola lo-
canda Trommer, I’osteria della signora Anke, il Kleine Stube
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di Sebastian, dove i ragazzi si ritrovavano per la cioccola-
ta calda e gli adulti per la grappa, e la cooperativa dove si
vendevano, oltre ai generi alimentari, anche un sacco di altri
oggetti di prima necessita. Dagli stivali di gomma alle canne
da pesca, dai ramponi da scalata alle camicie di flanella, dai
maglioni di pile agli scarponi da arrampicata.

In quella strada c’era tutto il piccolo mondo che Ari cono-
sceva; la ragazzina ancora non poteva sapere che 'arrivo di
quel misterioso straniero avrebbe cambiato tutto per sempre.
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Capitolo 2

ILDONO DI ARI

La neve non la smetteva di cadere e ormai i boschi e i prati
intorno al paese erano ricoperti di un soffice manto bianco.
Ari sarebbe rimasta volentieri in casa quel pomeriggio a go-
dersi il dolce tepore della stufa, ma non poteva.

Intorno alle quattro del pomeriggio, quando ormai la luce
era poca, s’infilo gli scarponi con la suola in carro armato e si
carico lo zaino vuoto sulle spalle.

Aveva un’incombenza da svolgere: la spesa.

«Suddivisione dei compiti» aveva decretato un giorno
Bart stilando una lista d’incarichi equamente divisi fra lui e
la figlia.

Era il suo modo per dimostrarle il proprio affetto: da quan-
do la madre era mancata, meno di un anno prima, riempirla
d’impegni era I’espediente per farla reagire. Ari sapeva che
quello era il suo modo per dirle che le voleva bene e che la
voleva proteggere: si affannava a circondarla di un manto di
attivita, proverbi e buoni consigli che I'avrebbero aiutata a
superare ogni avversita. Peccato che la piu grande di queste
fosse per loro del tutto imprevedibile.

Appena rimase orfana della madre, Ari avverti subito che
qualcosa era cambiato in lei; nel suo naso in particolare.
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Prima di allora era sempre stata una ragazzina del tutto nor-
male. Da quel momento in poi, pero, era come se il suo ol-
fatto si fosse affinato, anzi potenziato di mille volte, come
quello di un lupo!

Dapprima penso a una malattia o a una strana forma di
depressione, poi capi: era la volonta di sua madre Sophie di
rimanerle sempre accanto donandole la capacita di sentire il
profumo — o 'olezzo — delle persone che la circondavano per
metterla in guardia e tenerla al sicuro.

Da un giorno all’altro Ari inizio a percepire odori e fra-
granze sconosciuti, inaspettati e fortissimi. Le prime volte ri-
mase disorientata, sconvolta perfino. Si copriva il naso con le
mani o con un fazzoletto. Le succedeva pero solo con le per-
sone: il sapone per le mani, il bagnoschiuma o il profumo dei
dolci appena sfornati erano rimasti gli stessi. Lei sentiva solo
gli odori delle persone. Piano piano riusci a comprendere me-
glio: tutti hanno un odore caratteristico e lei aveva il potere
di riconoscerlo. Aromi o afrori che gli altri non avvertivano
ma con cui Ari, invece, aveva dovuto imparare a convivere.

A volte erano ben definiti, altre molto meno. Certi uomini
emanano lezzi speziati oppure dolci, intensi, avvolgenti ma
anche ripugnanti. Le donne spesso sanno di vaniglia o di
pesca ma anche di aceto, di selvatico o di stantio.

Dall’odore specifico di una persona Ari aveva iniziato a
capire molte cose. Ad esempio dove viveva (magari sapeva
di fieno come una malga dell’alta valle), se fumava, se era
malata, e questa era la cosa peggiore: chi non sta bene ha un
odore pungente e, piu ¢ grave la situazione, piu il suo odore
¢ intenso...

Come prevedibile, quando lo disse a suo padre — un uomo
grande e burbero ma dal cuore tenero che gia adorava Ari

IL DONO DI ARI

prima della disgrazia e che dopo, se possibile, 'amava ad-
dirittura il doppio — lui non le volle credere. Pensava si trat-
tasse di una reazione psicologica scaturita dal dolore per la
perdita della madre: un trauma cosi forte I’aveva convinta di
sentire odori che tutti gli altri non avvertivano!

Ari, pero, insisteva e lui era sul punto di portarla da uno
psichiatra, giu in citta, quando accadde un episodio che gli
fece radicalmente cambiare opinione. Da quel momento in
avanti, Bart defini quello della figlia un dono, il dono che Ari
aveva ricevuto da Sophie dopo la sua morte. Forse lo posse-
deva anche la moglie e non gliene aveva mai parlato o forse
la figlia era la prima ad averlo? Chissa. Fosse come fosse, si
convinse dell’esistenza di questa capacita quasi soprannatu-
rale quando un’intuizione della figlia gli permise di risolvere
un caso giudiziario.

Bart Pixner infatti — oltre a essere il sindaco del piccolo bor-
go di montagna — era anche il pubblico ufficiale incaricato di
far rispettare la legge e per questo i suoi compaesani ’avevano
soprannominato “lo sceriffo”, anche se le malelingue, appena
voltava le spalle, lo chiamavano “il Grizzly”, per via del suo
carattere fumantino e, soprattutto, della sua stazza massiccia.

Bart era scettico per natura e poco incline a credere a
tutto cio che non poteva spiegare razionalmente, finché Ari,
grazie al suo fiuto, non gli permise di smascherare il colpe-
vole di un furto.

Accadde nel pieno della stagione estiva. Faceva un gran
caldo e il paese era invaso dai turisti. C’era molto movimen-
to in giro e anche parecchie facce nuove. La locanda Trom-
mer era al completo, cosl molti abitanti, per arrotondare,
avevano affittato le loro case, interamente o parzialmente,
ai villeggianti.
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Un pomeriggio, in una giornata in cui pioggia e sole si
erano alternati con una regolarita impressionante, lo sce-
riffo era stato chiamato d’urgenza per un furto in un’abita-
zione. Ari, che in quel momento si trovava in auto insieme
al padre, I’aveva accompagnato. Appena entrata nella casa
aveva avvertito un inteso afrore a meta strada fra lo speziato
e 'odore di cane bagnato, lo stesso che aveva riscontrato
proprio quella mattina in un uomo dallo sguardo sfuggente
e dalla barba incolta che era sceso dal pullman proveniente
dalla citta.

La ragazza ’aveva notato non per l'aria trasandata o il
modo di vestire trascurato, ma perché non aveva bagaglio:
nemmeno un piccolo zaino. In genere i turisti che venivano
a Riztal, anche se si fermavano appena una notte, portavano
qualcosa.

“Forse riprendera il pullman della sera e ritornera in citta”
aveva pensato. Quando gli era passata accanto era stata in-
vestita da un odore che le si era impresso nella memoria. Lo
stesso che galleggiava nell’aria come una nuvola di fumo in
quella casa svaligiata. Rivelo subito al padre i suoi sospetti e
naturalmente Bart non le volle credere. Ari pero s’impunto
e tanta fu la sua insistenza che alla fine lo sceriffo cedette e
acconsenti ad accompagnarla alla fermata dell’autobus per
controllare i passeggeri che sarebbero saliti sull’ultima corsa
per la citta. Con loro venne anche il proprietario della casa
svaligiata, il signor Merz. L’uomo appariva stupito di quel
comportamento, ma preferi non manifestarlo a Pixner per
via del suo pessimo carattere.

Alla fermata c’erano soltanto tre passeggeri e uno di questi
era proprio 'uomo trasandato che Ari aveva visto la mattina e
che, sorpresa, adesso aveva una grossa borsa da tennis con sé.
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Merz sgrano gli occhi stupito.

«Ma quella ¢ la mia sacca!» indico. «La uso quando viag-
gio e prendo I’aereo! Lui ¢ il ladro!»

Bart, a quel punto, si era convinto e, una volta fermato
I’'uomo, aveva constatato che all’interno della sacca c’era la
refurtiva: posate d’argento, un orologio d’oro, dei contanti,
un computer portatile e una radiosveglia.

«Come ci sei riuscita?» chiese ad Ari dopo che i poliziotti
furono arrivati dalla citta per arrestare I'uomo.

«Te I’ho detto: sento odori che tutti voi non avvertite. Nel-
la casa era fortissimo ’afrore di quell’'uomo.»

Il padre le sorrise e le accarezzo la testa. Ora le credeva e,
cosa piu importante, da quel momento in avanti si sarebbe
sempre affidato alla figlia per un parere su ogni altro caso che
gli fosse capitato.

Da allora erano passati alcuni mesi e il dono di Ari era come
se fosse rimasto in letargo, come un orso nella sua caverna.
Lei pero sentiva di possederlo ancora e che, prima o poi, si
sarebbe nuovamente rivelato. Non si sbagliava: quel giorno,
insieme alla prima neve e all’arrivo dello sconosciuto, Arianna
Pixner avvertl nuovamente il suo dono risvegliarsi dal lungo
sonno nel modo piu strano e imprevedibile.

17



