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Doppia indagine per morte sospetta






Prologo
Eliott

«Eliott?»

Con gli occhi incollati allo schermo da cinquantacin-
que pollici della sala, Eliott preme frenetico i pulsanti
del gamepad. Ma perché Mbappé ¢ cosi lento in quel
cavolo di videogioco? Scorrono i secondi e la sconfitta
si fa inesorabilmente piu vicina. Recupera il pallone a
centrocampo, tenta un passaggio in profondita... Tiro di
Neymar... E parata del portiere.

«Che sfortuna!» sibila stringendo il pugno.

«Eliott?»

E gia la seconda volta che la madre lo chiama dallo
studio. Il tono adesso ¢ un po’ piu secco. Eliott sospira.
Solo una cosa vorrebbe: fare un’altra partita e stracciare
il Bayern. Ma conosce bene sua mamma...

«Che c’¢?» risponde.

Sua madre entra in sala, seguita a ruota da Thais, la
sua sorellina.

«Dai, staccati un attimo da quella console e porta
Thais a fare un giretto al parco. Si annoia...»

Secondo sospiro. Eliott ¢ ancora stravaccato sul divano
e sembra pronto a muoversi quanto una balena spiaggiata.

«T1 prego» lo supplica la bimba di quattro anni. «Fac-
cio la brava, giuro.»
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«Eliott...» insiste la madre sorridendo gentile.

«Uff, ma ho da fare.»

Thais fa la faccetta piu triste del mondo.

A Eliott scappa un sorriso.

«Mostriciattolo!» esclama alzandosi all’improvviso
dal divano e gettandosi su di lei per farle il solletico. «Lo
sai che non riesco a resistere davanti a quel musetto da
cane bastonato!»

Solleva la sorella e la fa volteggiare per aria. La piccola
ride come una matta.

«Piano, Eliott.» La madre cerca di placarlo, ma il suo
sguardo ¢ divertito.

Che bello vedere i propri figli cosi complici...

«Forza, mettiti il golfino, scemotta, ché andiamo.»

Oihana agguanta Eliott per la manica prima che fili via
nel corridoio, e gli stampa un bacio furtivo sulla testa.

«Grazie, tesorone mio...»

«Dai, mamma! Non ho piul quattro anni io. Lo sai che
non sopporto le smancerie...»

«Prudenza, mi raccomando. Per merenda vi preparo i
cookies.»

«Evvai! Siiii! Io ne voglio sei» esclama Thais mostran-
do orgogliosamente le cinque dita della mano.

«La matematica ¢ un’opinione, a quanto pare» la pren-
de in giro bonariamente Eliott.

Il parco non ¢ molto distante. Qualche centinaio di
metri al massimo. Appena varcato il cancello, Thais sgra-
na gli occhi. Una brezza primaverile accarezza i rami
degli alberi secolari e invita le tenere foglioline verdi a
ondeggiare in balia del suo soffio. Un tappeto di crochi
tinge di colori il prato ben curato.



ELIOTT

«Che bello» commenta Thais. «Hai visto? Sembrano
tanti piccoli soli.»

«8Si, ¢ proprio carino, hai ragione.»

«Andiamo alle altalene?»

«Sicuro. Vai avanti tu, io ti seguo.»

Thais non ha realmente bisogno dell’aiuto del fratel-
lo: conosce a memoria quel parco. Zampetta avanti con
passo svelto, senza perdere un istante, come se avesse
paura di non ritrovare piu I’area giochi al suo posto...
Ogni tanto lancia indietro uno sguardo, per assicurarsi
che Eliott la segua davvero, oppure per fargli capire che
deve allungare il passo, chissa.

Eliott la osserva con affetto salticchiare nell’erba per
evitare i fiori. Sua sorella ¢ insopportabile a volte, ma
anche cosl tenera. Sorride, e si sorprende nello scoprirsi
contento di condividere quel momento con lei, quando
avrebbe potuto fare qualche altra partita. La sorella si ar-
rampica su un muretto con I’agilita di una piccola scim-
mia. Sembra essersi dimenticata dell’altalena. E sempre
cosi con i bambini: danno 'impressione di non essere
mai a corto di energie e di idee. Eliott la raggiunge in
qualche falcata. Meglio evitare che cada. Thais si mette
a cantare.

«Il ragno Incy Wincy

va sulla grondaia.

Scende la pioggia e

Incy Wincy cade git.

Poi esce il sole

e asciuga la grondaia.

Ed ecco che Incy Wincy

di nuovo torna su...»
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«Stai attenta, Thais» le dice lui prendendole la mano.
«Tiricordo che non sei un ragno, tu...»

Ma ovviamente lei non lo ascolta e salta in una poz-
zanghera ai piedi del muretto.

Schizzi di acqua fangosa le inzaccherano le scarpe da
ginnastica.

«Complimenti!» la sgrida Eliott.

La bimba fa una smorfia.

«Me le devi pulire tu» dice.

«Cosa?»

«La mamma si arrabbiera. Tu sei mio fratello maggio-
re: devi tenermi d’occhio. Non dovevi lasciare che mi
sporcavo le scarpe...»

«Ma tu senti questa! Hai presente cos’¢ una spugna?»

Thais annuisce.

«Lo sai aprire un rubinetto?»

((Si.))

«Allora sei capace di pulire le scarpe.»

La piccola squadra il fratello con i suoi occhioni azzur-
ri. Difficile dire cosa si agiti in quella testolina.

«Si ma tu mi aiuti, vero? Ti pregooo.»

«Si che ti aiuto...»

Thais si lancia tra le braccia di Eliott per fargli una
coccola.

«Sei il migliore.»

Poi riparte a razzo verso le altalene. Eliott ¢ infastidi-
to da un bagliore, e strizza gli occhi. Thais adesso si sta
arrampicando su un albero accanto a un lampione. In
una frazione di secondo Eliott si chiede se cerchera di
saltare dall’'uno all’altro. Ne sarebbe capace. Le si avvi-
cina. Uno scoppio secco. Eliott sobbalza. La lampadina
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ELIOTT

del lampione ¢ appena esplosa. Sparsi per terra ci sono
pezzi di vetro.

«Cos’¢e stato, Eliott?» chiede spaventata la bimba.

Esplode una seconda lampadina. Eliott prende in
braccio la sorella e la allontana in fretta da Ii.

«Non lo so, pulcino» le risponde. «Qualcosa sara an-
dato in corto.»

«Cos’¢ un corto? E come un cortile? insiste lei.

«No, intendevo cortocircuito. Vuol dire... Lascia stare,
sei troppo piccola. Dobbiamo allontanarci, tutto qua.»

«Non sono piccola. Ho quattro anni!»

«Lo so. Allora, questo giretto in altalena lo vogliamo
fare?»

((Si!))

Per quasi mezz’ora, Eliott spinge instancabilmente la
sorella, che non ha la minima idea di quanto si stia an-
noiando lui ogni minuto di piu. Quando si avvicina un
altro marmocchio e chiede se Thais puo cedergli il posto,
Eliott ¢ tentato di dargli un bacio.

«Ancora un pochino...» lo supplica lei.

«No, dai. E da un pezzo che aspetta.»

Thais non sembra convinta. Eliott pazienta un po’:
con sua sorella ci si puo sempre aspettare un capriccio.
Riflette.

«E poi la mamma ha fatto i cookies» aggiunge.

Thais salta giu dall’altalena, senza degnare di uno
sguardo l’altro bambino.

“Ah, i cookies sono fenomenali” pensa Eliott. “Fun-
zionano sempre!” Sulla via del ritorno si dice che i bam-
bini piccoli fanno la bella vita: saltano da un desiderio
all’altro senza preoccuparsi davvero delle regole. L’esat-
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to contrario di quello che ogni giorno i suoi genitori pre-
tendono da lui...

Appena apre la porta di casa, un profumino delizioso
gli solletica il naso. Agguanta in extremis Thais per farle
togliere le scarpe fangose.

«Mamma? Siamo tornati» esclama. «Fai merenda con
noi’»

Thais ¢ gia seduta a tavola.

«Mamma?»

Qualche passo ed Eliott ¢ arrivato alla porta dello stu-
dio.

«Mamma, fai...»

Non finisce la frase.

((MAMMA!))

Sua madre ¢ stesa a terra. Esanime.

Il tempo sembra essersi fermato. Per un attimo Eliott
¢ come paralizzato, poi si riprende. Una serie di flash.
Si inginocchia accanto alla madre. La scuote. Le sente il
polso. Capisce che non respira piu. L’ambulanza. Biso-
gna chiamare 'ambulanza. Digita il numero d’emergen-
za, balbetta qualche parola, rassicura Thais, che ha sen-
tito la paura nella sua voce ed ¢ rimasta sulla soglia della
stanza con gli occhi sbarrati. Gli dicono di praticare un
massaggio cardiaco. I ricordi del corso di primo soccorso
gli tornano alla mente, incerti.

Esita. Trema. Piange.

Poi rammenta i gesti. Comprimere, insufflare, compri-
mere, insufflare... Fa quel che puo. Ancora e ancora. Sen-
za sosta. Ha il viso rigato di lacrime. Anche Thais piange.
In silenzio. Non puo consolarla. Non ancora.

Arrivano i soccorritori.
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Gli danno il cambio.

Eliott si allontana e stringe fortissimo a sé la sorellina.
E stremato.

Sente pezzi di frasi. E lo sgomento degli uomini con
la divisa rossa.

«Troppo tardi...»

«Non c’é pit niente da fare...»

E capisce.

E finita.

Chiude gli occhi. Il petto lo stringe come una morsa.
Tutto si mette a girare. Quanto vorrebbe essere altrove...
E poi, all'improvviso, buio totale.

E svenuto.
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Capitolo 1

Capitano Munzer

«Capitano? Abbiamo finito qui?»

Il capitano Frédéric Munzer squadra Simon, una
nuova recluta, poi riprende a contemplare il forno senza
dire una parola.

Kalie, una giovane poliziotta dal temperamento im-
petuoso, prende Simon per il braccio e lo trascina nella
stanza accanto.

«Abbiamo fatto il giro, no?» chiede Simon.

Kalie alza le spalle.

«Lascialo stare. Sta riflettendo. E non gli piace essere
disturbato in questi momenti. Imparerai a conoscerlo. E
uno a posto.»

Simon non sembra convinto. Si lascia cadere su una
sedia, sospirando.

Nella stanza accanto, il capitano non riesce a disto-
gliere lo sguardo dai cookies rimasti nel forno. Forse ¢
solo un dettaglio, ma quei dannatissimi biscotti non lo
fanno stare tranquillo.

Ripassa nella mente ogni tappa del loro intervento.
Per prima cosa si sono dovuti occupare dei ragazzi e
hanno avvisato il padre. Avra anche vent’anni di espe-
rienza, il capitano, ma detesta quei momenti terribili
in cui i parenti si trovano a doversi confrontare con la
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morte. Ed ¢ infinitamente peggio quando si tratta di
bambini.

Poi tutto ¢ andato cosi in fretta. I primi rilievi non
lasciano spazio a dubbi. Una lettera d’addio, delle
compresse e un bicchiere d’acqua sulla scrivania, vici-
no al cadavere. Nessuna traccia di effrazione. Per scru-
polo hanno rilevato le impronte sul bicchiere e sulla
scatola di medicinali, per confrontarle con quelle del-
la signora Lebrun. Il risultato ¢ stato inequivocabile,
persino a occhio nudo: sono proprio le sue impronte.
Ed ¢ bastata qualche telefonata per confermare ’alibi
inattaccabile del marito, che ¢ rimasto tutto il giorno
in riunione.

Un caso risolto in meno di due ore, cosa chiedere di
piu? Eppure il capitano fa fatica a lasciare la stanza.
Gli ¢ gia capitato di vedere cose incredibili nella sua
carriera, come quella madre che si ¢ buttata dal quarto
piano dopo aver lasciato soli in salotto i figli di due
e quattro anni. Un momento di grande disperazione.
Un gesto folle. Ma chi preparerebbe biscotti un attimo
prima di suicidarsi?

«Capo, ci ¢ appena arrivato un altro caso» lo inter-
rompe Kalie. «Un omicidio. Violenza coniugale, sem-
brerebbe...»

Munzer si alza e lancia un ultimo sguardo al forno pri-
ma di rispondere.

«Va bene, andiamo. Alle scartoffie della Lebrun ci pen-
si tu. Tutto porta a credere che si tratti di suicidio. Biso-
gnera comunque sentire brevemente il figlio: prima non
era in grado di rispondere alle domande. Dov’¢ che sta
quest’omicidio?»
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CAPITANO MUNZER

Kalie gli tende un foglio.

«Ok. To vi raggiungo li. E a due passi da qua e vicinis-
simo a casa mia. Stamattina mi sono scordato di dar da
mangiare al gatto.»

Munzer esce dall’appartamento. I suoi collaboratori
lo seguono, a qualche metro di distanza.

«Ma dice sul serio?» domanda Simon. «Va a dare da
mangiare al gatto?»

«Ci puoi giurare. E attento a come parli del suo gatto:
da quando ¢ morta la moglie, quella palla di pelo ¢ di-
ventata la pupilla dei suoi occhi.»

Il capitano cammina fiancheggiando palazzi haus-
smanniani, perso nei suoi pensieri. Gli sfugge qualco-
sa, ¢ chiaro, ma cosa? Le strade si susseguono. Arriva
nel suo quartiere. Henri, il senzatetto, ¢ seduto contro
la vetrina dell’alimentari, come ogni giorno; sorseggia
il contenuto di una bottiglia di plastica. Munzer gli fa
cenno con la mano mentre entra nel negozio. Compra
una scatola di cibo per il gatto e un panino. Mentre esce,
Henri lo chiama.

«Salve, capitano» gli fa.

«Buongiorno, Henri, come andiamo?»

«Alla grande... Mi ha comprato qualcosina da bere?»

Munzer accenna un sorriso.

<Ti piacerebbe, eh. E un po’ presto per la bottiglia,
non ti pare®»

Henri fa una smorfia, che lascia intravedere denti ma-
landati.

«Fa tacere le voci che ho nella testa...»

“Cosa ribattere a una risposta del genere?” si chiede
Munzer.
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«Ti ho preso un panino, se ti puo andare...»
«Sicuro che mi va. Grazie, capitano!»
«Di niente, Henri, di niente. Stammi bene.»
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