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Capitolo 1

Occhi umidi e pelliccia asciutta

«Va bene, mi alzo. Però non urlare!» 
Quando Rebecca emerse da sotto il lenzuolo non vide 

nessuno nella stanza. A svegliarla non era stata la voce di 
suo padre, ma il rombo vicinissimo di un tuono.

La finestra tremò. Un altro tuono, o la rupe del paese 
stava crollando nel lago? Non aveva tempo per control-
lare; quello era un giorno importante ed era già in ritar-
do. Si vestì, diede qualche colpo di spazzola alla massa 
ribelle di capelli castani e uscì.

Le strade di Sottorupe dovevano essere allagate dal 
maltempo, ma lei non aveva bisogno dell’ombrello; oltre 
la porta di casa non c’era un vialetto, ma un tappeto ros-
so. L’appartamento si trovava dietro la reception dell’ho-
tel. Salvatore, il receptionist, sedeva impettito dietro il 
bancone lucido, e la salutò con un cenno del capo.

«Hai visto mio padre?» gli chiese subito Rebecca.
«No, starà parlando con i manutentori della piscina» 

rispose Salvatore.
Rebecca lanciò un’occhiata alle due cornici appese 

dietro il bancone. Quella con l’articolo di giornale dal 
titolo Salvi per miracolo! non la notava nessuno, invece 
l’altra attirava lo sguardo: conteneva le foto della famosa 
festa in costume in cui gli ospiti si vestivano da dame 
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e gentiluomini del 1880, l’anno in cui era stato fondato 
l’Hotel Belfiore. La gente ammirava la selva di cappel-
li a cilindro e gonnelloni, ma Rebecca aveva bisogno di 
prendere proprio la cornice con l’articolo di giornale.

«Mi ha lasciato un biglietto?»
«No.»
«Magari ti è sfuggito.»
«Non mi sfugge niente.»
Purtroppo, pensò lei.
Provò un’altra tattica. «Il dottore nella camera 22 dice che 

tutte le tazze del water del suo piano buttano fuori acqua.»
«Cosa?»
«Se non si interviene subito, andrà a dormire al Rocca 

Blu.»
A quelle parole, Salvatore scattò su come una molla e 

afferrò il telefono.
Alle sue spalle, Rebecca prese la cornice con l’articolo 

e scappò via.
Mentre si allontanava, lo sentì sbraitare: «No, non 

piove acqua da fuori, viene fuori dai gabinetti! Mandate 
qualcuno a riparare i bagni, presto!».

Rebecca seguì il tappeto rosso che, dalla hall con i 
divani eleganti e i lampadari di cristallo, si addentrava 
come una morbida strada nei corridoi del Belfiore. Gio-
iello del lago. Un sogno racchiuso tra i boschi. Così diceva la 
brochure. Per lei, semplicemente, casa.

Vicino all’ascensore, il facchino Danilo per una volta 
non portava valigie ma trasportava col carrello la creden-
za dei piatti.

«Ehilà, ragazzina!» esclamò. «Sei sicura che questa 
vuoi metterla in biblioteca? Una credenza per piatti?»
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«Sì, mi serve lì.»
Danilo alzò le spalle e chiamò i colleghi dietro di lui, 

che invece stavano trasportando una sedia a dondolo, 
una cassapanca e un comodino. 

«Che tempaccio» sbuffò. «Oggi per portare i bagagli 
mi servirà una tuta da sub.»

«Mio padre è ancora impegnato, vero?» chiese Rebecca.
«Sì, anche più di prima, per quello che gli ho detto» 

rispose Danilo, con fare cospiratorio. «Mi è parso di ve-
dere in giardino gente del Rocca Blu. Non basta che cer-
chino di soffiarci i clienti, ora ci spiano anche!»

A Rebecca sembrava che ultimamente tutti si preoccu-
passero un po’ troppo dell’hotel rivale oltre la strada, e 
troppo poco degli ospiti del Belfiore.

Mentre Danilo e i suoi colleghi portavano la credenza e 
gli altri mobili in biblioteca, partì di corsa verso la sala da 
pranzo. Poteva ancora farcela; finché suo padre fosse stato 
a caccia di quelli del Rocca Blu, non l’avrebbe scoperta.

Si affacciò alla porta della sala. In un angolo, il cuoco 
Battista stava confabulando con un cameriere. Rebecca 
fece una smorfia. Ogni volta che Battista la vedeva, le 
chiedeva di provare una delle sue specialità; l’anguilla. 
Proprio non voleva capire che a lei faceva senso, non l’a-
vrebbe mai mangiata, nemmeno sotto tortura, nemmeno 
legata a una sedia con l’esplosivo.

Posò a terra la cornice e, tirando un grosso respiro, 
andò dal cuoco.

Lui le spiegò che stava pensando a un nuovo menù e 
come sempre, a un certo punto, arrivò a tradimento la 
Domanda. «Che ne dici? Oggi ti preparo una bella an-
guilla per cena?»
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«Certo» disse Rebecca. «Ero venuta apposta a chie-
dertelo.»

L’uomo batté entusiasta le mani e disse al cameriere: 
«Visto? Te l’avevo detto che era una buongustaia!».

Rebecca aggiunse in fretta: «Però per venire da te, mi 
sono dimenticata di passare dalla cucina, e sono in ritar-
do. Me la porti tu?».

«Sicuro» disse Battista. «Ci penso io.»
Cuoco e cameriere uscirono dalla sala. Liberatasi di 

loro, poté sgraffignare il quadro con la cascata appeso 
al muro, e con quello sotto un braccio e la cornice sotto 
l’altro, finalmente raggiunse la biblioteca dall’altra par-
te dell’hotel. La porta era socchiusa. All’interno, Danilo 
aveva sistemato la credenza, la sedia a dondolo, la cassa-
panca e il comodino. Ormai, tra il camino e gli scaffali, 
non c’era quasi più spazio per muoversi. Perfetto.

Nella piccola biblioteca privata dei suoi genitori, ave-
vano raccolto tutti i loro libri preferiti, ma sua madre l’a-
veva riempita di gialli e storie di fughe e complotti così 
tanto, che ormai Rebecca la chiamava la Sala Thriller. La 
ragazza appese il quadro con la cascata accanto allo scaf-
fale dei libri di Arthur Conan Doyle. Era il preferito di 
sua madre, perché ricordava le cascate di Reichenbach, 
dove si erano affrontati il malvagio professor Moriarty 
e Sherlock Holmes. Restava solo un minuscolo angolo 
libero vicino alla porta, e lì appoggiò l’altra cornice, con 
l’articolo e al centro la foto di sua madre, scattata un po-
meriggio di Ferragosto in cui aveva soccorso delle perso-
ne dopo un incidente in barca sul lago.

Si guardò intorno, soddisfatta. Era tutto pronto.
Andò a sedersi al tavolo e aspettò suo padre.
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La Sala Thriller, col camino spento e gli scaffali carichi 
di libri, non era luminosa come la Sala Conferenze, non 
aveva velluto ovunque come la Sala della Musica, ma 
ora aveva il quadro preferito di sua madre, l’articolo che 
parlava di lei e i regali che aveva fatto a Rebecca: dalla 
credenza per i piatti alla cassapanca.

E per Rebecca non c’era posto migliore in tutto l’hotel.
A cinque anni, era corsa da sua madre e le aveva chiesto 

di farle il regalo più bello del mondo: una cameretta nuova. 
Aveva anche fatto uno schizzo, bruttissimo, perché gliela 
costruisse uguale. Sua madre aveva guardato stupita il dise-
gno e le aveva chiesto perché pensava che sapesse costruire 
camere da letto. Rebecca aveva la risposta pronta: «Ho sen-
tito da papà che entrerai nella Squadra del Mobile! Andrai 
a costruire armadi, no? Quindi anche le camerette».

I suoi genitori si erano guardati per un attimo e poi 
avevano riso così tanto da piangere.

«Tesoro, non vado a costruire mobili. Non è la Squa-
dra del Mobile» aveva spiegato sua madre, «è la Squadra 
Mobile, l’ufficio investigativo della Polizia. Diventerò 
un’investigatrice.»

Rebecca era rimasta a bocca aperta, poi si era rimes-
sa in tasca lo schizzo della cameretta, sentendosi furba 
quanto una patata. Ma dall’anno dopo, a ogni comple-
anno, come regalo dalla mamma aveva ricevuto un mo-
bile, con dentro un indizio per una piccola indagine. 
Quell’errore era diventato il loro gioco.

La porta si aprì, ma non era suo padre. Battista entrò 
con un vassoio e posò sul tavolo dei mini panini sagoma-
ti alla marmellata che formavano il nome Rebecca, e una 
grossa torta di mele con sopra dieci candeline.
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«Mio papà arriva?» chiese Rebecca.
Battista sospirò. «No, mi dispiace. Mi ha detto di dirti 

che è impegnato, adesso. Vi vedrete dopo, quando torna 
a casa. Vuoi che resti io con te? Ti accendo le candeline?»

«No, non importa» disse lei, «tanto fra un po’ me ne 
vado anch’io.»

Il cuoco le fece gli auguri e uscì.
Rebecca guardò le dieci candeline spente. «Buon com-

pleanno» si disse nella stanza vuota.
Pensò a suo padre che sprizzava lacrime dagli occhi, 

mentre rideva insieme alla mamma, e anche lei si asciugò 
una lacrima col tovagliolo della torta.

Era il suo decimo compleanno, il primo senza sua ma-
dre. Aveva portato lì i mobili che le aveva regalato per-
ché sapeva che non ne avrebbe ricevuti altri. Da quando 
sua madre era morta, non passava più tanto tempo nem-
meno con suo padre. Sembrava ancora più impegnato di 
prima, e più silenzioso.

Assaggiò la torta, ma a mangiarla da sola non sembra-
va tanto buona. Quel mattino era già stato un disastro, e 
la sera sarebbe stata anche peggio. Per rubare il quadro 
dalla sala aveva promesso al cuoco di assaggiare l’anguil-
la a cena. Che orrore!

Cos’altro poteva succedere?
Che una folata di vento spalancasse la finestra. Così 

la pioggia cominciò a bagnare il pavimento. Mentre cor-
reva a chiuderla (ma non era già chiusa?), Il Mastino dei 
Baskerville cadde dallo scaffale.

Strano. Lo scaffale era troppo in basso, il vento non 
poteva aver fatto cadere il libro.

Si chinò a raccoglierlo e con la coda dell’occhio col-
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se un movimento sullo scaffale. Si voltò di scatto e cac-
ciò un grido. Dietro la fila di libri due occhi gialli la 
fissavano.

Anche la cosa nascosta sullo scaffale cominciò a grida-
re. Era un verso sottile e lamentoso. Era... era un gatto. 
Un cucciolo di gatto.

Rebecca gli tese le braccia: «Ehi, come sei entrato? 
Vieni, non aver paura».

Il gattino allungò il collo e le annusò la mano, facen-
dole il solletico col muso peloso. Poi, piano piano, emer-
se da dietro i libri di Sherlock Holmes.

Era splendido. Aveva un folto pelo di due grigi diver-
si, e ciuffi di pelo in cima alle orecchie, come le linci.

Ma non c’erano linci nei boschi intorno all’hotel, e 
nemmeno gatti dentro l’hotel. Ne era sicura perché parla-
va ogni giorno con gli ospiti alla reception, e sulle terraz-
ze panoramiche. Proprio nessuno aveva un gatto. Dove-
va essere entrato dalla finestra.

Lo prese in braccio. «Come sei morbido. Che bel pelo...»
Si fermò. C’era qualcosa di strano. Tra le dita, la sua 

pelliccia era calda e asciutta.
Rebecca guardò fuori dalla finestra. Il giardino e la 

strada che risaliva la collina fino alla rupe che dominava 
il paesaggio erano allagati. Come aveva fatto quel micro 
gatto a non bagnarsi? Neanche un baffo era umido!

Lo sistemò sulla poltrona davanti al camino per ri-
mettere a posto i libri e fu allora che notò, dietro i volu-
mi, una biscottiera a forma di lampadina. Il coperchio 
era ricoperto da post-it gialli attaccati insieme con il na-
stro adesivo.

Riconobbe subito la scrittura precisa di sua madre. Su 
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ogni post-it c’erano solo poche parole, ma con un brivi-
do di emozione, si accorse che tutte riguardavano indagi-
ni di polizia. Analisi delle fibre, DNA, arma del delitto.

Sapeva cosa voleva dire. Anche la biscottiera era un 
regalo di sua madre, come la sedia e la credenza. For-
se l’aveva nascosta per dargliela al suo compleanno, ma 
poi... poi era peggiorata, ed era morta prima di poter-
gliela dare. Rebecca la strinse a sé, contenta, e guardò il 
gattino sbucato asciutto dalla tempesta.

«Anche tu sei un suo regalo?» gli chiese. Lo prese di 
nuovo in braccio, poi raggiunse una fetta di torta, e sta-
volta la spazzolò in un lampo. Era buonissima.

Dentro di sé, sapeva che il gatto doveva avere dei pa-
droni preoccupati che lo stavano cercando. Non pote-
va restare con lei. Ma quello era il suo compleanno, no? 
Non voleva pensarci adesso. Si mangiò tutti i panini, ac-
carezzando il cucciolo e ascoltando il vento e la pioggia 
che scuotevano e inondavano il paese in quel mattino 
nero di agosto. Più tardi, però, non poté fare a meno di 
intercettare le voci agitate di Danilo e Salvatore:

«Il signor Savio ha scovato il figlio della proprietaria 
del Rocca Blu nascosto dietro i cespugli. Immagina come 
ha litigato con quell’arpia quando gliel’ha riportato.»

«Ora mandano anche i ragazzini a spiarci!»
«Prima che si ammalasse, la signora Katia riusciva 

sempre a metter pace.»
«Lo farà anche il signor Savio.»
«Ma se ormai non ascolta più neanche sua figlia...»
«È il proprietario dell’hotel. Se perde la testa lui... 

Sarà meglio che faccia qualcosa. O le cose qui si mette-
ranno male...»
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Capitolo 2

La rissa

DUE ANNI DOPO
«Per colpa vostra poteva anche morire!»
Rebecca sentì i suoi compagni allontanarsi, per lascia-

re che il professor Martelli se la prendesse solo con lei 
e quel presuntuoso di Jacopo Falcone. In realtà, fecero 
solo mezzo passo indietro. Sul battello in mezzo al lago 
non c’era molto spazio; solo quel tanto che bastava per 
lasciarli in pasto allo squalo Martelli. E alla professoressa 
Rovo. L’unica a non muoversi fu Fabiana Cappelletti, 
che rimase seduta a terra, tremante.

«Se non vi foste fermati in tempo...» strillò la profes-
soressa.

Rebecca abbassò gli occhi, ma pensò anche che era 
una fortuna non avere lei come insegnante di scienze. 
Con quella vocetta stridula nelle orecchie, rischiavi di 
rimbambirti già alla seconda ora.

Non sapeva cosa stesse facendo Jacopo; di certo qual-
cosa di strafottente.

Lo squalo Martelli si piantò in mezzo a loro, men-
tre il battello continuava il suo viaggio verso la riva. 
«Mai più voglio vedere un comportamento così irre-
sponsabile» disse. «Non m’importa che non andiate 
d’accordo. Non mi importa chi pensa di avere ragione. 
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La prossima volta finite dalla preside.»
Rebecca bruciava di vergogna.
«Certo che voi sapete proprio come si litiga» commen-

tò Egle.
«Coi vestiti e lo zaino sarebbe andata a fondo come 

un sasso» bisbigliò Lorena, lanciando un’occhiata a Fa-
biana.

Jacopo si avvicinò con una smorfia stampata in faccia e 
i capelli pettinati in avanti come se una mucca gli avesse 
dato una leccata gigante sulla testa.

«Il tuo gatto è più simpatico di te, Re. Forse dovrei 
parlare con lui la prossima volta.»

«Prova a fargli qualcosa, e il tuffo nel lago lo fai tu» 
promise lei a voce bassa.

Lui la fissò per un attimo, poi si ficcò le mani in tasca e 
si riunì alla sua classe, come se niente fosse.

Egle le porse il suo mp3 ammaccato, dopo che Jacopo 
l’aveva fatto cadere con una gomitata. Ma forse era lei 
che voleva far cadere dal battello, Rebecca si era solo 
difesa. Ovviamente, Jacopo aveva negato di averla spinta 
apposta.

«Mi prendi in giro?» aveva esclamato lei. «Mi hai but-
tato a terra l’mp3 e l’hai calpestato.»

«Falso. Siamo in trenta sul battello, avevano spinto 
anche me» si era difeso Jacopo.

E poi, era successo. Anche le loro classi si erano schie-
rate. Erano volate parolacce, e in un attimo, la gita al 
piccolo Museo di Scienze Naturali di Bruma, dall’altra 
parte del lago, si era trasformata in uno scontro tra due 
classi. Nella confusione, la minuscola Fabiana, che pesa-
va meno del suo zaino, era stata spinta e aveva sbattuto 
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contro il parapetto, rovesciandosi all’indietro, e urlando 
più di un gabbiano.

Rebecca e Jacopo l’avevano vista appena in tempo. 
Dimenticato il litigio, si erano lanciati in avanti, afferran-
dola per i piedi, prima che cadesse fuori bordo. A quel 
punto, anche gli altri li avevano aiutati, chi prendendo la 
compagna per le gambe, chi tirandola per la maglietta, 
finché non era stata di nuovo al sicuro, tra le braccia di 
un mucchio di studenti sconvolti.

Il battello superò la nuvola verde scuro che era Isola 
Bosco. Nessuno guardava Fabiana, perché aveva pianto, 
o forse perché si era messa quei ridicoli occhiali da sole 
con le lenti a forma di stella.

Quando scesero a terra, Rebecca capì che quello era 
l’unico momento utile per rimediare.

«Perché non beviamo qualcosa al bar prima di tornare 
a casa? Ti va, Fabiana?»

Lei annuì piano, e con un sospiro generale, la classe si 
avviò verso il bar Solito, nella piazza di fronte all’imbar-
cadero.

Jacopo superò il gruppo a pugni stretti, diretto all’au-
to parcheggiata in mezzo alla piazza, sopra la scacchiera 
dipinta sulle mattonelle.

«Ancora lei! Si sposti. Ha fatto cadere il re» stava pro-
testando la signora Bellazzi.

«Come si fa a giocare con un motore che romba sui pe-
doni?» rincarò il marito. I due anziani scacchisti avevano 
l’aria di voler bucare le gomme a morsi.

Edo Longo, portiere di notte del Rocca Blu, uscì 
dall’auto. Eccolo che viene a prendere il suo signorino, 
pensò Rebecca. Come sempre in completo nero elegan-
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te, alto e secco come un fiammifero, e con quell’assur-
do orologio da tasca color rame che guardava in conti-
nuazione.

Anche in quel momento gli diede un’occhiata e bor-
bottò: «Ce ne andiamo subito. Il battello era in ritardo 
di ben quattro minuti.»

Fece segno a Jacopo di sbrigarsi a salire, e ripartì velo-
cissimo, come se stesse fuggendo da una bomba.

Ma c’erano persone normali al Rocca Blu? E perché il 
peggiore frequentava proprio la sua scuola?

Solo perché sua madre possedeva il Rocca Blu e dice-
va a tutti che un giorno sarebbe stato lui a dirigerlo, Ja-
copo si faceva venire a prendere a scuola da un portiere, 
come fosse un principe. Si vantava delle feste al suo hotel 
solo per far sapere quali attori e cantanti avevano scelto 
il Rocca Blu invece del Belfiore. E, a proposito di attori, 
Rebecca non aveva dimenticato che, in terza elementa-
re, Jacopo l’aveva fatta escludere dallo spettacolo di fine 
anno. E poi cos’aveva fatto? Aveva smesso di andare a 
lezione di teatro. Perché si era stufato. Forse credeva che 
niente fosse abbastanza per lui, quel viziato. Si stancava 
di una cosa e ne cercava subito una nuova. La pallavolo, 
il corso di arrampicata...

Rebecca però non si sarebbe mai stancata di ricordare 
al suo insopportabile vicino di hotel che i loro genitori 
erano proprietari di alberghi, non del paese.

Mentre i ragazzi entravano nel bar, ne uscì Luca Scac-
cia, proprietario del Per un Pelo, negozio per animali. 
Alto, biondissimo e capace di sorrisi da copertina, se-
condo metà delle donne di Sottorupe; ma per i ragazzi 
era ben altro a renderlo interessante. Tutti allungarono il 
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collo sperando che Miguel, il pappagallo, fosse con lui, 
ma l’uomo era solo e non sfoggiava nemmeno il sorriso 
di quando in negozio ti spiegava quanto fossero speciali 
i suoi polli di plastica e i topolini di gomma per gatti.

Si allontanò litigando al telefono con la sua ragazza, 
una cosa insolita. «No, Monica, dobbiamo parlare. No, 
che non mi importa. Si può sistemare tutto. Non c’è biso-
gno... Sì, lo so. Lo so. Ma se solo passassi dal negozio...»

«Strano» disse Rebecca.
«Sì!» fece Fabiana. «Dov’è Miguel?»
Tutti conoscevano il magnifico pappagallo verde di 

Luca. Se ne stava sempre appollaiato sulla sua spalla a 
cantare a squarciagola e salutare la gente mentre passa-
va. Ma quel giorno, a salutare i ragazzi ci pensò Carina, 
il vispo golden retriever del barista, che profumava sem-
pre di caffè.

Arrivarono anche i Bellazzi, la coppia di anziani scac-
chisti e vicini di casa di Luca, per lamentarsi del portiere.

«Preciso con gli orari, ma un disastro nei parcheggi» 
sbuffò l’anziana donna. «Urta le barche sul lago, inve-
ste gli scacchi. E parcheggia male, bloccando la strada 
ai pompieri!»

Il barista Moreno annuì, mentre prendeva le ordina-
zioni dei ragazzi. Era un tipo robusto e agilissimo; po-
teva servire da bere e allo stesso tempo parlare con tre 
clienti di tre argomenti diversi. Ascoltò le lagne dei Bel-
lazzi, riempì di succo due bicchieri larghi, e commentò 
anche: «Se c’è una cosa che ormai odio quanto il lago, è 
un parcheggio malfatto».

Alberta, la veterinaria del paese, rise dal suo tavolo. 
«Allora che ci fai ancora a Sottorupe con un bar di fronte 
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alla riva? Dovevi lasciarlo a tuo fratello. Lui stava tanto 
bene qui.»

«Il nostro sogno era andare in barca e avere un bar. A 
me tocca tenere il bar» disse Moreno, in tono drammatico.

Rebecca tentò di prendere una crostatina dal bancone, 
ma la signora Bellazzi gliela soffiò da sotto il naso men-
tre gesticolava.

«Ridete voi, ma quello se l’è cavata coi pompieri con 
la scusa della sua ragazza che non stava bene» borbottò. 
«Era distratto, doveva andare da lei. Ma dico! Intanto i 
nostri nipoti erano bloccati in casa. Priscilla voleva ca-
larsi dal balcone con la corda per saltare! Ancora adesso 
è agitata!»

«Meglio se ci guardiamo un telegiornale» suggerì Mo-
reno, porgendo a Rebecca un cornetto alla crema al po-
sto della crostatina perduta. «Almeno i colpevoli nei tg 
non danno fastidio a noi.»

Al bar Solito non si ascoltava musica, solo notizie; 
Moreno poteva parlare per ore di giustizia e condanne. 
Ma i Bellazzi erano ansiosi di giocare a scacchi e anche 
i ragazzi si salutarono. La classe si divise. Egle e Lorena 
andarono a sinistra, insieme a Fabiana e agli altri, e a 
destra andò Rebecca.

I suoi compagni pensavano che non avesse amici a 
scuola perché ne aveva tanti all’hotel. In fondo, lì era 
sempre pieno di gente. Ma gli ospiti se ne andavano sem-
pre, le terrazze si svuotavano; e da quando era rimasto 
vuoto anche l’angolo preferito di sua madre sul divano, 
e lo spazio nelle foto tra lei e suo padre, Rebecca ave-
va deciso che preferiva starsene per conto suo nella Sala 
Thriller, a leggere e guardare telefilm fantasy in cui anche 



21

 la rissa

i più piccoli avevano grandi poteri. Da lì sapeva che nes-
suno se ne sarebbe andato. Lei e il suo gatto ci sarebbero 
sempre stati.

Per strada, incontrò Monica, la ragazza di Luca, che la 
salutò allegra, con un mazzo di fiori blu in mano. Luca 
si era fatto perdonare a tempo di record per la litigata.

In quelle giornate già calde di primavera, il lungola-
go era un trionfo di colori e profumi. La Festa dei Fiori 
era iniziata il primo maggio e sarebbe durata per tutto il 
mese. Degli uomini stavano sistemando a terra file di vasi 
di fiori variopinti, i Sentieri di Fiori, che cambiavano di 
continuo, portando a mercatini e chioschi per tutto l’in-
trico di vie che era Sottorupe.

La Festa dei Fiori era un evento speciale per i turisti, 
per gli hotel, e quindi, guarda un po’, un’altra scusa per 
il Belfiore e il Rocca Blu di odiarsi.

Rebecca rallentò. Era arrivata in vista dei due rivali. 
Il Rocca Blu con le persiane e le tende blu elettrico, e il 
Belfiore, con la fila di rododendri che circondava il prato 
come un abbraccio. A dividere le due proprietà c’era solo 
la strada che risaliva la collina fino alla rupe.

Rebecca controllò che non ci fosse nessuno di so-
spetto in giro. Quel bel tratto di lungolago era in realtà 
un campo di battaglia segreto. Il nemico poteva essere 
chiunque; un cameriere che fingeva di leggere il giornale 
e invece spiava le mosse del cameriere dell’altro hotel, o 
la donna delle pulizie che un attimo prima parlava al te-
lefono e quello dopo inseguiva un lavapiatti che le aveva 
rigato l’auto. Ma nessuno ricordava quando fosse inizia-
ta la guerra tra gli hotel. Rebecca sapeva solo che quan-
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do sua madre era ancora viva, le cose andavano meglio.
Tutto era tranquillo, per ora. Quello sembrava un vero 

pittore che dipingeva il lago, non un facchino in incogni-
to, e lì vicino, dei ragazzi stavano provando le battute di 
una commedia, sul palco che ogni sera alle nove si accen-
deva per lo spettacolo serale.

Anche al Belfiore c’era aria di festa. Per la hall si sen-
tiva profumo di rose e cartine nuove. Alla reception, le 
mappe dei Sentieri di Fiori andavano a ruba, il facchino 
Danilo portava dentro una valigia dopo l’altra, e il cuoco 
Battista si fregava le mani; aveva nuovi ospiti pronti per 
l’anguilla. Meglio loro che me, pensò Rebecca, scappan-
do a casa.

Ad accoglierla, come un piccolo portiere peloso, trovò 
Mistero, il gatto. Non era più il cucciolo timoroso che 
aveva trovato nascosto sullo scaffale. Crescendo, era di-
ventato sempre più simile a una lince. In realtà, era un 
gatto norvegese delle foreste: l’unica cosa che Rebecca 
era riuscita a scoprire su di lui. Nessun gatto di quella 
razza si era perso nella tempesta di due anni prima, nes-
suno lo aveva mai cercato. Il suo arrivo era rimasto un 
mistero, e alla fine quello era diventato il suo nome.

Con il modo teatrale in cui Mistero era entrato nella 
sua vita, anche le sue abitudini erano un po’ bislacche. 
Invece di dormire sul divano o in un lettino morbido, 
usava come “letto” la biscottiera a forma di lampadina di 
sua madre, la prima cosa sicura dietro cui si era nascosto 
quando era arrivato all’hotel. Ci si acciambellava intorno 
e la difendeva con denti e artigli. La veterinaria diceva di 
non aver mai visto un felino più cocciuto.
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Dalla cucina, suo padre domandò: «Com’è andata la 
gita?»

«Benino.»
«Imparato qualcosa di interessante?»
Sì, che ci vogliono due classi per non far cadere una 

compagna fuori bordo, pensò Rebecca. Stava per dirgli 
quanto fosse insopportabile Jacopo Falcone, ma poi suo 
padre uscì dalla cucina e lei vide che indossava la cra-
vatta gialla, color canarino spennato, che metteva solo 
quando era arrabbiato. Parlare del figlio della rivale in 
affari gli avrebbe solo peggiorato l’umore.

«Niente di speciale» rispose.
«Bene» borbottò lui. Con un gesto brusco si sistemò 

la giacca, prese dal tavolo il portafogli con la corona cu-
cita sopra e se lo ficcò in tasca prima di uscire, senza dire 
altro.

Un uomo di poche parole, suo padre, ma per fortuna 
con molte cravatte. Si poteva capire di che umore fosse 
dal loro colore. Quella gialla era proprio la peggiore.

Un’altra giornata da dimenticare!
Rebecca andò in camera sua e buttò quel che restava 

dell’mp3 sulla scrivania. Mistero la seguì miagolando, 
poi guardando la porta.

«No, oggi no.»
Miagolio di protesta.
«Niente Sala Thriller.»
Era la loro stanza preferita nell’hotel, perché era l’u-

nica che suo padre faceva finta non esistesse. Era come 
una stanza segreta in piena vista, il rifugio ideale per una 
ragazza. Miagolio. Va bene, anche per il suo gatto.

Quel giorno però, era troppo stanca e preferì andare a 
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buttarsi sul divano. Mistero le saltò sulle gambe e prete-
se grattini fino a quando lei non sentì più le dita.

Riuscì a svignarsela solo a pomeriggio inoltrato e andò 
alla finestra. Nuvoloni neri si stavano ammassando die-
tro le montagne, ingoiando ogni angolo di cielo. Di fron-
te all’hotel, invece, si stava formando una piccola folla. 
Non sembrava che fossero persone a passeggio.

Anche a quella distanza sentì che qualcuno stava gri-
dando.

Poi riconobbe Danilo, il facchino, e un aiuto cuoco del 
Rocca Blu. Si stavano picchiando. La gente sul lungola-
go si fermava a guardare.

Rebecca si precipitò fuori dall’hotel. Camerieri, lava-
piatti, aiuto cuochi, stavano accorrendo da entrambi gli 
hotel, ma, invece di aiutare a separare i due, cominciaro-
no ad attaccarsi fra loro.

Rebecca cercò di mettersi in mezzo. «Fermi! Cosa 
fate?» Ma nessuno la ascoltava.

Si sentì afferrare la spalla da una mano forte e dietro 
di sé vide che suo padre, che di solito era pacato e aveva 
l’aria chi ha tutto sotto controllo, mostrava un’espressio-
ne furente.

«Torna dentro, subito» intimò.
Un cane cominciò a latrare, mentre Rebecca si tuffava 

sull’erba per non essere travolta. Perché non si fermava-
no? Sul battello anche Jacopo lo aveva fatto!

Lo vide poco distante, che seguiva la scena a bocca 
aperta. Poi i suoi occhi saettarono a destra e lei girò la 
testa in quella direzione.

L’ultima cosa che vide prima di correre all’hotel fu suo 
padre che fronteggiava il portiere Longo e gli ordina-
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va di allontanarsi. Ma quello non arretrò affatto; si fece 
avanti e alzò un pugno.

Rebecca tornò a casa, si chiuse in camera e si mise ad 
ascoltare la musica a tutto volume, per non sentire le urla 
che venivano da fuori. Era così stanca e sconvolta che 
si addormentò prestissimo, saltando la cena. Non sep-
pe nemmeno a che ora rientrò suo padre. Quella notte, 
sognò di essere trascinata nella mischia rabbiosa e che 
Jacopo le azzannava una mano, prima di trasformarsi in 
un cane gigante che le abbaiava contro.


