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A Fulvio.

Mi auguro che, ovunque ti trovi,
tu possa sostenere una lunghissima
conversazione con Wilbur Smith.






Capitolo 1

Spiaggia di Forte dei Marmi, 15 giugno 2023

Quella mattina alle 6.40, nelle cuffiette, ascoltava Le
quattro stagioni di Vivaldi che cominciano con centoset-
te battiti per minuto, fino ad arrivare a centosessantasei,
consentendole cosl, seguendo il ritmo, un allenamento
perfetto. Un passo dopo l’altro, Bianca affondava legger-
mente le scarpe nella sabbia compatta della battigia in
compagnia del suo fedele Argo, un incrocio tra un Gol-
den Retriever e un cane lupo.

Bianca amava la corsa, la musica classica e i cavalli,
che erano la sua vita. Lei era cosi, non aveva mezze misu-
re. Adorava incondizionatamente la musica, i cavalli e gli
animali in generale, la corsa, la pineta, il mare, la pasta
con le arselle. Odiava con forza i bugiardi, le lumache
cotte, chi non ama gli animali, 'odore di smog.

Una sagoma scura, dritta davanti a sé, visibile a occhio
nudo da lontano, le fece rallentare ’andatura. Si fermo, evi-
tando di interrompere il movimento delle gambe per non
perdere la fase aerobica. Spense la musica con un gesto ve-
loce del dito, senza distogliere lo sguardo da quello che
vedeva. Sembrava un tronco enorme straccato dal mare.

«Argo, vieni qui» mormoro con voce affannata.
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Il cane rivolse gli occhi castani verso la ragazza e si
blocco immediatamente. Poi si sedette, le allungo la
zampa e allargo le fauci lasciando penzolare la lingua da
un lato. Guardava la sua padrona con amore. Bianca gli
avvicino alla bocca un biscotto estraendolo dalla tasca
del piccolo marsupio legato in vita. Ci teneva anche le
chiavi di casa, dieci euro in contanti, due pezzi di ca-
rota — un premio extra per i suoi cavalli — e un piccolo
binocolo, indispensabile per controllare Pedro e Pilar,
che si allontanavano sempre troppo quando pascolava-
no liberi.

Strano. Non c’erano gabbiani che urlavano: lo scena-
rio era troppo tranquillo per non pensare che fosse suc-
cesso qualcosa di terribile.

Mentre Argo masticava con soddisfazione il dolcetto a
forma di osso, Bianca scrutd meglio, stringendo un po’
gli occhi. La massa scura immobile veniva lambita dalle
onde fredde della mattina. Non sapeva bene cosa fosse,
ma di sicuro non era un bello spettacolo.

E poi capi.

Il cadavere giaceva riverso su un fianco. Il manto era
scuro, con il ventre estremamente rigonfio.

Parti di corsa verso la carcassa, augurandosi di essersi
sbagliata, di aver visto male. Non poteva essere. Non un
cavallo.

«Di sicuro ¢ annegato, povera bestia» affermo il dottor
Carlo Del Carlo, il veterinario specializzato in medicina
e chirurgia del cavallo che, da anni, si occupava anche di
curare gli animali del maneggio di Bianca. «Per fortuna
non ¢ uno dei tuoi.»
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CAPITOLO 1

«Chiamo i Carabinieri» sentenzio lei dopo avere av-
vertito gli allevatori della zona ed essersi assicurata che
non si trattasse di un cavallo di proprieta delle scuderie
li intorno.

«Non ti preoccupare, me ne occupo io. Sono CTU
del tribunale di Lucca, il maresciallo ¢ mio amico. Gli
invio subito un messaggio» rispose mentre digitava sul
telefono.

«Che ore sono?» chiese Bianca.

«Le sette e un quarto» le rispose lui, dando un’occhia-
ta all’orologio.

«Avverto Sante Nardini che arrivero tardi, gli chiedo
anche di portare i cavalli nel paddock, oltre a pulire i
box. Voglio capire cos’¢ successo, non posso lasciare lui
qui.» Una lacrima le rigo la guancia arrossata dal vento.

«Hai bisogno che mandi Mirko a dare una mano a
Sante? Lui ne sarebbe felice e imparerebbe a darsi una
svegliata. E uno studente modello, ma quando si trat-
ta di passare dalla teoria alla pratica...» Carlo ruoto la
mano a destra e a sinistra e fece un lungo respiro con il
naso per far capire che il ragazzo aveva ancora tanto da
imparare.

«Grazie, ma preferisco di no. Non che non mi fidi di
lui, ¢ giovane e si vede che ama gli animali, ma...»

«Ma non vuoi consegnare la lunghina a uno stagista.»
Del Carlo sfodero il sorriso affascinante che ultimamente
usava solo con Bianca. Lei arrossi: aveva ragione.

«Be’, se attaccato alla lunghina c’¢ uno dei miei caval-
li, no» rispose ricambiando il sorriso. «Come puo essere
annegato un cavallo? Non ho mai pensato fosse possibi-
le» continuo cambiando discorso.

11



EMMA E I FANTINI DETECTIVE

«Non lo so, in effetti ¢ strano. Di solito sono abili nuo-
tatori, a meno che questo esemplare non sia stato travol-
to da un’onda anomala.»

«Ma sono giorni che il mare ¢ calmo, non ¢ possibile.»

«Vero. Stavo ragionando a voce alta. Aspettiamo che
arrivi il maresciallo, possiamo proporgli di aiutarlo a
condurre le indagini e a capire cosa sia successo a questo
povero animale.»
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Capitolo 2

Seccolago di Arona, 15 giugno 2023

Emma era seduta per terra, con la schiena appoggiata alla
porta fuori dal bagno. All'interno, sua madre era al telefono.

«Mutismo selettivo. Cosi ha detto il dottore.» La ma-
dre parlava a bassa voce, coprendo con la mano la bocca
per non farsi sentire. «Si, gli ho spiegato che ¢ cosl da
quando Otello ¢ sparito...» continud e poi resto in si-
lenzio per ascoltare la voce dall’altro capo del telefono.
«Mutismo selettivo, ripeto. Ha detto che puo capitare.
Ma perché dici “chi si crede di essere”, lui ha dato il suo
parere di psicologo. Ho capito, ma non volevo far pas-
sare un minuto di pit. Ho telefonato al centro medico,
mi hanno dato appuntamento subito e non me la sono
sentita di rimandare solo per aspettarti.»

Allontano il cellulare dall’orecchio per non sentire le
urla del marito, che aveva alzato la voce offeso: «Solo per
aspettarmi? SOLO per aspettare ME che sono SOLO il
padre? Ho il diritto di sapere cosa dice lo psicologo, so-
prattutto se MIA figlia ha deciso di non parlare piu con
nessuno. Quindi adesso, per favore, girami il numero
del dottore e lo chiamo perché voglio sentire con le MIE
orecchie cos’ha detto su Emmal».
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Lei lo lascio finire, il cellulare ancora a debita distanza
perché lui non aveva diminuito né il tono né il volume
della voce. Era la prima volta che dava in escandescenza
in quel modo, ci mise qualche secondo per decidere cosa
rispondere.

«Te lo ripeto di nuovo. Ho portato Emma dal dottor
Molla perché la dirigente scolastica ¢ stata cosi gentile da
chiamarlo personalmente. Lo conosce da tanto tempo e
mi ha assicurato che ¢ il migliore della zona per trattare
con i ragazzi. E per questo che non appena ho telefonato
mi hanno dato 'appuntamento. Se vuoi torniamo io e te
da lui e ne parliamo. L’importante ¢ risolvere il proble-
ma di Emma, non ¢ in discussione il tuo ruolo di padre,
adesso.»

Emma si copri le orecchie con le mani e inizio a pian-
gere, in silenzio.

Le discussioni erano all’ordine del giorno, ormai. Da
quando aveva deciso di non parlare pii, mamma e papa
stavano ore a litigare, alzando anche la voce e dandosi la
colpa a vicenda.

Erano trascorsi venticinque giorni, ormai.

Quel sabato mattina si era svegliata verso le dieci ed
era scesa in salotto ancora in pigiama. Prima di fare qual-
siasi cosa, prima ancora di fare la pipl, come ogni gior-
no, aveva aperto la porta finestra che dava sul giardino e
aveva chiamato Otello. Siaspettava che entrasse in casa e
che volesse mangiare la sua razione di croccantini al sal-
mone, invece nessuno arrivo scodinzolando. Nessuno le
saltd addosso leccandole la faccia. Nessuno le si struscio
intorno alle gambe, né le bagno le dita dei piedi con il
tartufo umido.
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Come prima cosa, Emma penso che si fosse ferito, ma-
gari con un ramo degli alberi del giardino, o che si fosse
incastrato con il collare da qualche parte, per cui usci di
corsa e fece il giro della casa chiamandolo ad alta voce.

Niente.

Ancora in pigiama, e ancora prima di avere fatto pipi,
corse in camera dei genitori, che approfittavano del saba-
to per rimanere a letto un po’ di piu.

«Otello ¢ scomparso!» aveva urlato aprendo la porta
come una furia.

«Sara corso dietro alla solita cagnolina della vicina di
casa» rispose il padre per niente preoccupato.

«Non ¢ possibile, il cancello ¢ chiuso, non puo essere
uscito da solo!»

«Magari era rimasto aperto quando ¢ tornato papa dal
lavoro ieri sera, Otello ¢ uscito a farsi un giro e il vento ha
chiuso il cancello prima che tornasse» ipotizzo la madre.

«Ma perché dev’essere sempre colpa miaP» aveva ri-
sposto lui, alimentando I’ennesima discussione tra adulti
che Emma giudico assolutamente inutile, soprattutto in
un momento come quello.

Corse in camera a vestirsi, si infilo un paio di jeans,
una felpa e le scarpe da ginnastica.

«Vado a chiedere ai vicini» urlo mentre era gia fuori
di casa.

«Signora Murri buongiorno, Otello ¢ qui da lei? Non
lo trovo, ho paura che sia scappato.»

«Signor Buosi, posso controllare che nel suo giardino
non sia finito il mio Otello, per favore?»

«Buongiorno, sono la vicina di casa, sto cercando il
mio cane.»
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Otello era sparito.

Emma aveva trascorso l'intera giornata a suonare
campanelli, prima da sola, poi con i genitori, per cer-
care il suo migliore amico, ma non lo aveva trovato da
nessuna parte. Avevano fatto un giro in macchina, pre-
parato un cartello con una sua foto. Lo avevano appeso
all'ingresso del supermercato, ai pali dei semafori, in
posta, in banca, in cartoleria, in libreria, in biblioteca,
in macelleria, in Comune, all’ufficio di polizia locale.
I vigili avevano provato a dire di no ma, davanti alla
disperazione di una bambina che perde il suo cane, ave-
vano acconsentito ad attaccare il cartello poco distante
dalla stazione.

Quella sera, a cena, non tocco cibo.

«Vedrai che tornera da solo», «vedrai che lo ritrove-
remo», «vedrai che sta solo facendo un giro per conto
suo», «vedrai che sta bene.»

Emma aveva collezionato un numero di “vedrai” con-
sistente. All’inizio ci aveva creduto, poi aveva sperato e
poi erano cominciate a scendere le lacrime. Le appan-
navano gli occhiali, cadevano sul collo, macchiavano i
jeans, bagnavano la maglietta di Snoopy, impregnava-
no il cuscino. Il papa aveva persino cercato il numero
del microchip di Otello nel sito della banca dati dell’A-
nagrafe Animali di Affezione, ma non avevano trovato
niente nemmeno li. Strano. Che lo avessero rapito? E
perché? Per farne cosa?

E, piano piano, Emma non ebbe piu voglia di ridere,
né di stare con le amiche, né di studiare, né di leggere.
Poi smise di parlare. Non parlava piu. Con nessuno. E
non c’era verso di farle cambiare idea.
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Capitolo 3

Viareggio, 17 giugno 2023
Ambulatorio del dottor Del Carlo

«E se il dottore avesse ragione?» si era chiesto il mare-
sciallo Marcello Bonacoscia mentre camminava avanti e
indietro davanti alla carcassa del cavallo, che nel frattem-
po era stato inserito in un sacco porta salma e traspor-
tato, con l'aiuto di una ditta specializzata, nell’ambula-
torio del dottor Del Carlo. Era proprio lui che doveva
certificarne la morte e fare I’autopsia per definire il moti-
vo del decesso.

«Certo che ho ragione. Non capisco il motivo per cui
dubitare» rispose piccato il veterinario, che aveva sentito
le parole dette a mezza voce.

«Stavo solo rimuginando tra me e me» aggiunse Bo-
nacoscia, «pensavo che se davvero hanno strappato il
microchip al cavallo, come hai spiegato tu, significa che
¢ stato rubato.»

«Rapito, vorrai dire.»

«“Rapito” non si usa per gli uvomini®»

«Si usa per chiunque tu ritenga importante. E un ca-
vallo, ti assicuro, lo €. Per noi che li amiamo sono come
bambini. Quel cavallo non ¢ stato rubato, ma rapito.»
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«E da chi? A chi potrebbe interessare un cavallo, esat-
tamente?»

«Bonacoscia, non dire fesserie.» Del Carlo si stava in-
nervosendo. Il suo interlocutore non solo non capiva,
ma non ci voleva nemmeno provare.

«Per me stai parlando arabo. Io i cavalli li ho visti solo
quando frequentavo la Scuola Marescialli e Brigadieri.
C’era la possibilita di ottenere I’abilitazione per entrare
nel Quarto Reggimento Carabinieri a Cavallo, ma non
ho mai voluto montarne uno. Soffro di vertigini» ammi-
se Bonacoscia alzando le spalle.

«Marcello» il dottor Carlo Del Carlo uni le mani e le
fece ruotare avanti e indietro, «non sai cosa ti sei perso.
Se vuoi ti porto io al maneggio di Bianca e...»

«81, poi, vedremo. Torniamo al cavallo morto, Carlo,
concentrati. Chi, dicevo, puo avere rubato, scusa, rapito
un cavallo? E perché? E come cavolo ha fatto a morire
annegato?»

«Ottime domande, Marcello. Lasciami fare ’autopsia
e mi auguro di farti sapere qualcosa di piu. Come ti di-
cevo prima, il microchip viene inserito tramite un ago
nel legamento nucale del collo del lato sinistro. Vedi qui,
questo taglio?»

Bonacoscia si allungo per guardare la piccola ferita che
il veterinario stava indicando con la punta del bisturi.

«Vedi?» ripeté il dottor Del Carlo, alzando il lembo
con la lama dello strumento. «La ferita ¢ piccola ma pro-
fonda, non ¢ cosi facile estrarre il microchip perché ¢ pic-
colo come un chicco di riso. Comunque, lasciami fare il
mio lavoro e domani ti faro sapere se scopro qualcosa di
interessante. Ti chiamo io.»
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Del Carlo e Bonacoscia si salutarono, augurandosi una
buona serata.

Il maresciallo usci dallo studio per rientrare in caser-
ma. Prima, pero, decise di fare due passi sul mare, per
riflettere un po’ sul caso. Cadaveri spiaggiati gli era
capitato di trovarne, ma di cuccioli di delfini incastrati
nella bassa marea o nelle reti dei pescatori, squaletti, ba-
lenottere o resti umani. Negli anni, aveva imparato che
il mare si prende tutto e poi restituisce poco alla volta,
dove vuole lui.

Quindi, era strano trovare il cadavere di un equino sul-
la battigia, ma non impossibile. Quello che era anomalo
era il fatto del microchip estratto, che poteva significare,
forse, qualcosa di losco legato alle corse dei cavalli. Ecco
cio che pensava, ma lui non aveva conoscenze su que-
gli animali, avrebbe dovuto appoggiarsi a un consulente
per esserne certo. Qualcuno in piu rispetto a Carlo, che
era sicuramente un valido aiuto, ma non abbastanza per
arrivare a entrare nel cervello di un potenziale assassino
di cavalli. O ladro, o rapitore che fosse.

Ma certo! Che stupido, perché non ci aveva pensato su-
bito: la ragazza che aveva denunciato il ritrovamento. Bian-
ca, si chiamava. Avrebbe fatto una chiacchierata con lei.

Marcello fece dietro front e si diresse a passo sicuro
verso la sua auto, un'Alfa Romeo Giulia nuova fiam-
mante che gli era stata consegnata solo qualche giorno
prima come macchina di servizio. Avvicino la mano alla
maniglia della portiera e fece scattare le serrature. Entro
sedendosi con cautela, lasciando fuori dalla vettura le
gambe. Sfilo con cura le calzature d’ordinanza e sbatté
le suole una contro I’altra per togliere la sabbia che si era
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attaccata durante la passeggiata. “Comunque l'uscita in
spiaggia non era stata una perdita di tempo: era servita
per pensare!” si disse per tenere a bada i sensi di colpa
che lo perseguitavano qualsiasi cosa facesse. Ricalzo le
scarpe nere ¢ fece rombare il motore della Giulia verso il
maneggio di Bianca.
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