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Tra le città dello Jutland, in Danimarca, 
Viborg ha una posizione dominante. La sede 
della diocesi ha una stupenda cattedrale, 
un parco, un lago e molte cicogne.

Vicino c’è Finderup, dove il giorno di 
santa Cecilia, nel 1286, Marsk Stig 
uccise il re Erik Glipping.

Ci sono dei buoni alberghi a Viborg, ma mio 
cugino, di cui ora vi voglio parlare, la prima volta 
che la visitò andò al Leone d’Oro.

Il Leone d’Oro è una delle poche case 
della città sopravvissute al grande 
incendio del 1726 che distrusse la 
cattedrale, la Sognekirke e il Raadhuus.

È una casa in mattoni rossi, 
ma il cortile interno è una 
specie di “armatura” bianca 
e nera in legno e intonaco.

Quando mio cugino giunse 
alla porta il sole stava 
tramontando e la luce 
illuminava l’imponente 
facciata dell’edificio.

Rimase incantato 
dall’aspetto vecchio 
stile del posto 
e decise che in 
quell’albergo così 
tipico del vecchio 
Jutland sarebbe 
stato benissimo.

Da allora non ci è mai più tornato, 
e le prossime pagine ne spiegheranno 
forse il motivo.

Quando aprirono la sua tomba, sul cranio di Erik 
contarono cinquantasei colpi di mazza di ferro a testa 
quadra. Ma io non sto scrivendo una guida turistica.



Mr Anderson stava facendo 
delle ricerche sulla storia della 
Chiesa in Danimarca. 

Nel Rigsarkiv di Viborg c’erano 
alcuni documenti, salvati 
dall’incendio, sull’ultimo periodo 
del cattolicesimo in Danimarca.

Si era quindi ripromesso di passare due o tre 
settimane a esaminarli e copiarli.

Per questo aveva chiesto una camera 
abbastanza grande da poter fungere sia 
da camera da letto che da studio.

Il proprietario gli consentì di  
scegliere la stanza che preferiva.

Il secondo piano non aveva stanze 
delle dimensioni giuste.

Alla fine scelse la numero 12. Come le  
stanze accanto, aveva tre finestre, tutte 
sullo stesso lato. 

Il soffitto era abbastanza alto ed 
era insolitamente lunga.

Inoltre dava sulla strada: la luce della sera e la 
piacevole vista lo avrebbero sicuramente ripagato 
del maggior rumore.

Al primo piano c’erano due o 
tre camere che potevano andare 
benissimo.

Il proprietario gli propose la 17, ma 
Anderson temeva che di pomeriggio 
sarebbe stata troppo buia.

L’ultimo piano fu scartato perché 
era troppo faticoso arrivarci dopo 
una giornata di lavoro.



L’ora di cena era ormai vicina e, 
dopo essersi rinfrescato, Anderson 
aveva ancora qualche minuto 
prima che suonasse il campanello.

Passò il tempo curiosando nella 
lista degli ospiti dell’hotel. C’erano 
un avvocato, un tedesco e alcuni 
commercianti di Copenaghen.

L’unico punto che suggeriva 
qualche riflessione era l’assenza 
del numero 13 dall’elenco delle 
camere.

Ritiratosi per la notte, si accorse 
che il libro che leggeva prima di 
dormire era rimasto nella tasca 
del cappotto...

… appeso a un attaccapanni 
fuori dalla sala da pranzo.

Scendere a prenderlo fu questione 
di un attimo.

Ma quando tornò di sopra la porta 
della sua camera non volle aprirsi…

… e dall’interno udì il rumore di 
passi affrettati. Era la stanza 
sbagliata. La numero 13. 

Si era coricato da qualche 
minuto e aveva letto qualche 
pagina del suo libro quando 
gli venne in mente una cosa.

Nonostante sulla lavagna non 
ci fosse il numero 13, senza 
dubbio nell’albergo c’era una 
stanza con quel numero...

Assonnato, si guardò intorno e 
gli sembrò che la stanza si fosse 
accorciata e fosse cresciuta 
proporzionalmente in altezza.



Il giorno dopo, Anderson affrontò per prima 
cosa il Rigsarvik di Viborg. 

I documenti erano molto più numerosi e interessanti 
di quanto avesse previsto. Oltre agli incartamenti 
ufficiali c’era un grosso fascicolo di corrispondenza.

Herr Scavenius, l’archivista di 
Viborg, benché molto preparato, 
non era uno specialista del 
periodo della Riforma.

“La casa del vescovo Friis è un 
mistero” disse Scavenius.

“Ho studiato i registri dei beni del vescovo, ma manca 
proprio il pezzo con l’elenco delle sue proprietà in città.”

Era molto interessato alle 
scoperte di Anderson.

Friis invitava i suoi antagonisti a 
portare la questione di fronte al 
tribunale spirituale, perché fosse 
“esaminata a fondo”. Il capo 
protestante Rasmus Nielsen gli disse 
che un tribunale della diocesi di 
Roma non era un “foro competente”. 

“È tipico della grave corruzione della 
Chiesa di Babilonia che un vampiro 
come quel Mag. Nicolas Francken 
fosse ospite del vescovo Friis.”

Le lettere che si riferivano al vescovo 
Jörgen Friis, ultimo cattolico a occupare 
la diocesi, contenevano alcuni dettagli 
“intimi” della sua vita. Si parlava 
spesso di una certa casa in città.

In uno di questi documenti, lo 
scrittore si lamentava del fatto 
che il suo inquilino praticasse arti 
segrete e malvagie.



Quella sera, Anderson si rese conto di non aver parlato 
all’albergatore del numero 13, che mancava dalla lavagna.

Si disse che prima era meglio assicurarsi 
dell’effettiva esistenza della stanza numero 13.

Origliando alla porta, Anderson 
si stupì nell’udire un respiro 
affannoso, come di qualcuno in 
preda a una grande eccitazione.

strano, 
davvero 
strano.

DOVE HO 
MESSO IL MIO 

FAZZOLETTO? NON 
IMPORTA, NE HO 

ALTRI NEL BAULE.

CHE 
STUPIDO, 

DEVE ESSERMI 
CADUTO 
OGGI.

oh... la 
CAMERIERA! 

quella stupida 
DEVE AVERLO 
SPOSTATO!

DOMATTINA 
DOVRÒ DIRLE 

QUALCOSA. ADESSO 
È TROPPO TARDI 
PER SUONARE IL 

CAMPANELLO.



Stando alla finestra a fumare, 
con la luce alle spalle, vide 
la propria ombra proiettata 
nitidamente sul muro di fronte.

E anche quella dell’uomo barbuto 
della numero 11, a sinistra.

Anderson osservò l’ombra dell’uomo che 
andava avanti e indietro in maniche di 
camicia, e più tardi in camicia da notte. 

Spostando l’attenzione notò, 
sulla destra del muro, l’ombra 
di chi occupava la numero 13.

Era alla finestra e 
guardava la strada, 
e magari anche le loro 
ombre.

SCOCCIATORI 
RUMOROSI!

Han skal leve, 
han skal leve, 
han skal leve, 

højt hurra! 
HURRA!



BUONGIORNO 
SIGNORE! 

ECCO LA SUA 
ACQUA!

NON 
DOVEVATE 

SPOSTARE IL 
MIO BAULE. 

DOV’È?

AHAHA! 
ma è qui, 
SIGNORE.

accidenti, 
eccolo!

LA CAMERA 
SEMBRA MOLTO 

PIÙ GRANDE CON 
QUESTO SOLE. 

TUTTO 
SOMMATO 
HO SCELTO 

BENE.

AVREI GIURATO DI 
ESSERE RIMASTO A 

FUMARE ALLA FINESTRA 
DI DESTRA, IERI SERA... 
MA IL MOZZICONE È SUL 
DAVANZALE DI QUELLA 

CENTRALE!

14? MA NON 
POSSO AVER 

PASSATO LA 13 
SENZA NOTARLO.

UN UOMO, POI... 
NON UNA DONNA. È 
TUTTO PiÙ CHIARO! Girandosi per controllare, 

Anderson si rese conto che la 
stanza numero 13 non c’era.

ANCHE 
L’OSPITE DELLA 
13 È ancora in 
camera! I SUOI 
STIVALI SONO LÌ 

FUORI.



“benché 
per nulla  
PROPENSI A 

CONDIVIDERE IL 
VOSTRO GIUDIZIO 

SUL NOSTRO 
TRIBUNALE...”

 
“... E 

SAREMO PRONTI A 
CONTRASTARVI CON 

TUTTE LE NOSTRE 
FORZE SU QUESTO 

PUNTO...”

Durante la giornata continuò a esaminare la 
corrispondenza episcopale. 

Riuscì a trovare solo un’altra lettera che si 
riferiva al Mag. Nicolas Francken, scritta dal 
vescovo Jörgen Friis a Rasmus Nielsen.

“... tuttavia, siccome il nostro amato Mag. Nicolas 
Francken, contro il quale avete osato muovere 
accuse false e maliziose...”

“... è venuto improvvisamente a mancare, è 
chiaro che per il momento la questione decade.”

Quel pomeriggio Anderson visitò Hald 
e prese il tè a Baekkelund.

Pur essendo piuttosto nervoso, non notò alcun indebolimento della 
vista o della mente che potesse spiegare i fatti del mattino.

SOLO DUE GIORNI FRA LA DATA 
DELL’ULTIMA LETTERA DI NIELSEN, 
QUANDO FRANCKEN ERA ANCORA IN 
VITA, E QUELLA DELLA LETTERA DEL 

VESCOVO. LA MORTE DOVEVA ESSERE 
STATA DEL TUTTO INATTESA...



A cena si trovò accanto 
all’albergatore.

Kristensen scoppiò a ridere 
e Anderson, imbarazzato e 
ancora nervoso, lo invitò ad 
andare più tardi nella sua 
stanza, con il pretesto di 
fumare un sigaro e guardare 
delle vecchie fotografie inglesi.

“Qual è” gli chiese, “il motivo per cui 
negli alberghi di questo Paese il 13 è 
escluso dalla numerazione delle stanze?”

MA DAI… 
AVETE NOTATO UNA 
COSA DEL GENERE! 

ANCH’IO CI HO 
PENSATO QUALCHE 

VOLTA.

UN UOMO 
ISTRUITO, 

MI dicevo, NON 
DOVREBBE OCCUPARSI 

DI QUESTE 
SUPERSTIZIONI.

MIO 
PADRE 
ERA UN 

ALBERGATORE, 
conosco bene 

questo 
lavoro.

PER un 
po’ HO AVUTO 
UN ALBERGO A 

SILKEBORG. sono 
QUI SOLO da DUE 

ANNI.

I VIAGGIATORI 
CREDONO CHE 

DORMIRE NELLA 
CAMERA NUMERO 13 
PORTI SFORTUNA.

E ALLORA 
PER COSA 

USATE  
LA 13?

COSA? MA NON 
C’È IN QUESTO 

EDIFICIO. SE CI 
FOSSE SAREBBE 
DI FIANCO ALLA 

VOSTRA.

E anche LA 
SERA PRIMA.

BE’, SÌ, 
SOLO CHE HO 

CREDUTO… IERI 
SERA… DI AVER VISTO 

LA STANZA 13 NEL 
CORRIDOIO…



Kristensen accettò l’invito per le dieci  
e Anderson si ritirò in camera in attesa.

Raggiunse la numero 12 passando davanti 
alla 11, evitando il punto in cui avrebbe 
dovuto esserci la 13.

MA… 
QUANDO HO 
CHIUSO A 
CHIAVE…

SIGNOR 
KRISTENSEN, 

DEVO ESSERMI 
DISTRATTO… 

PREGO, ENTRI.

grazie.

NON CAPISCO. 
È SPAVENTOSA. 

L’AVEVO 
GIÀ SENTITA 
UNa VOLTA, MA 
ERO SICURO 
FOSSE UN 
GATTO.

Per quello che si ricordava, nella 14 c’era un 
avvocato dall’aria compassata che parlava poco.

Sagförer Herr Anders Jensen danza da 
solo di notte in una camera d’albergo?

“Quando torno nel mio 
albergo, alle dieci di sera…”

“I camerieri pensano che io non 
stia bene; ma a me non importa.”

In quel momento l’avvocato si mise a cantare.

Quella che udirono era una voce alta e 
fievole, roca come dopo una lunga inattività.

Un suono terribile.

Se in quel momento l’albergatore 
non avesse bussato alla porta, è 
probabile che il lettore avrebbe 
dovuto sorbirsi un lungo poema.



È PAZZO?

DEVE 
ESSERLO. CHE 

tristezza! UN COSÌ 
BUON CLIENTE E UN 

PROFESSIONISTA TANTO 
BRIlLANTE… E CON 
UNA FAMIGLIA DA 

MANTENERE.

LE SAREI 
GRATO SE 

VOLESSE per 
cortesia 

SMETTERE…
DI FARE 

TUTTO QUEL 
RUMORE…?

CHIEDO 
SCUSA, 

SIGNORE!

MA COS’È, IN 
NOME DEL CIELO? 

DOV’È?

chi è? sto 
impazzendo?

non c’era 
una porta 
tra la sua 
stanza e la 

mia?

DOBBIAMO 
INDAGARE!

NO, 
ALMENO… 

NON QUESTA 
MATTINA.

io... non 
ne sono 
sicuro.

Ah! 
nemmeno 
stasera?

SONO VENUTO 
QUI PERCHÉ 

ERO SICURO CHE IL 
BACCANO VENISSE 

DALLA STANZA 
ACCANTO.

All’improvviso le urla nella stanza 
accanto cessarono e parve di udire 
una risata sommessa. 



pronti?
ACCIDENTI! 
È CHIUSA A 

CHIAVE.

ALLORA 
C’È LA 

NUMERO 13…

LA… LA MIA 
STANZA HA 

TRE FINESTRE 
DURANTE IL 
GIORNO.

ACCIDENTI, 
ANCHE LA 

MIA!

FACCIA 
VENIRE IL 

SUO DOMESTICO 
PIÙ FORTE. 
DOBBIAMO 

Capire!
subito!

In quel momento la porta si aprì.

E quando la porta si richiuse, si udì una risata cupa.

Anderson fece appena in tempo a sottrarre Jensen 
alla presa con un grido di disgusto e paura.



Jensen cadde in uno stato 
di grande agitazione.

Il gruppo corse in soccorso al domestico e per 
un attimo tutti gli occhi furono su di lui.

Scomparsa.

Solo Anderson si voltò verso la porta della 13.

La stanza numero 13 non esisteva più.

Dopo quella esperienza non ebbero niente in contrario.

E quando ciascuno andò nella propria stanza a prendere le 
sue cose, sembrò più sicuro che l’altro lo accompagnasse.

STATE 
LONTANI, 
SIGNORI!

AAAH, È 
DURissima!

FORSE 
I SIGNORI 

PREFERISCONO 
UN’ALTRA STANZA PER 
STANOTTE? UNA CON 

DUE LETTI?



Dentro c’era una pergamena ben ripiegata 
con circa venti righe scritte.

Nessuno riuscì a capire in che 
direzione andasse letta e tanto 
meno in che lingua fosse. Anderson 
non fece nessuna ipotesi e lasciò 
molto volentieri la scatola e il 
documento al Museo Storico di 
Viborg.

Io ho appreso tutta la storia da lui, pochi mesi dopo una visita alla 
Biblioteca di Uppsala. E avevo riso del contratto con cui Daniel 
Salthenius (professore di ebraico a Königsberg) si era venduto a Satana.

Anderson, per niente divertito, raccontò così la sua strana storia.

Il mattino dopo, gli uomini si riunirono nella 12. Bisognava assolutamente chiarire il mistero 
che si nascondeva in quella parte dell’albergo.

A questo scopo, i domestici scoperchiarono la 
parte di pavimento vicino alla stanza 14.

Naturalmente immaginerete la scoperta di uno 
scheletro… magari quello del Mag. Nicolas Francken.

Tra le travi che reggevano il pavimento trovarono 
una piccola scatola di rame.

Ma non fu così.


