


ILLUSTRATO DA
OEORGE KAMBADAIS




Tra be citta dello Jutland, in Danimares,
Viborg ha una posizione dominante. La sede
dela diocesi ha una stupenda cattedrale,
un parco, un lago e molte cicogne.
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Vieino ¢’e Finderup, dove il giorno di | Quando aprirono ba sua tomba, suP eranio di Erik
| santa Cecilia, nel 1286, Marsk Stig contarono cinquantasei colpi di mazza di ferro a testa
uceise il re Erik Olipping. PPN quadra. M io non sto serivendo una guida turistica.

Ci sono dei buoni atberghi a Viborg, ma mio = P 1 Du allora non ci @ mai pil tornato,
cugino, di cui ora vi voglio yar?are, ba prima volta i ¢ le prossime pagine ne spiegheranno
E che la visitd ando al Leone d’Oro. > forse il motivo.

IP Leone d’ Oro ¢ una delle poche case
della citta soprawissute al grande
incendio def 1726 che distrusse la
cattedrale, la Sognekirke e il Raadhuus.

E una casa in mattoni rossi,
ma il cortile interno 2 una
specie di “armatura” bianca
¢ nerd in legno e intonaco.

Rimase incantato
dall’aspetto veechio
stile del posto

¢ decise che in

Quando mio cupgmo giunse 4 | : W quellabbergo cos
ala porta it sole stava a | ' tipico del veechio

tramontando e la luce ; Wl Jutland sarebbe
iuminava imponente W stato benissimo.
facciata dell’edificio.




My Anderson stava facendo
delle ricerche subla storia della
Chiesa in Danimarca.

Nef Rigsarkiv di Viborg ¢’erano
aleuni documenti, salvati
dallincendio, sull’ultimo periodo
del cattolicesimo in Danimarca.

il

settimane a esaminarli e copiardi.

Si era quindi ripromesso di passare due o tre

abbastanza grande da poter fungere sia
da camera da letto che da studio.

10 proprietario gli consenti di
scegliere la stanza che preferiva.

L’ultimo piano fu scartato perché
era troppo faticoso arrivarei dopo
una giornata di lavoro.

Alla fine scelse b numero 12. Come le
stanze accanto, aveva tre finestre, tutte

sullo stesso lato.

10 soffitto era abbastanza alto ed

era insolitamente unga.

10 secondo piano non aveva stanze
{ defle dimensioni giuste.

Al primo piano ¢’erano due o
tre camere che potevano andare
benissimo.

10 proprietario gli propose ba 17, ma
Anderson temeva che di pomeriggio
sarebbe stata troppo buia.

Inoltre dava subla strada la buce della sera e la
piacevole vista lo avrebbero sicuramente ripagato
del maggior rumore.




Lora di cena era ormai vicina e,
dopo essersi rinfrescato, Anderson
aveva. ancord qualche minuto

prima che suonasse il campanello.

Passd il tempo curiosando nebla
lista degli ospiti dell’hotel. Cerano
un awocato, un tedesco e aleuni
commercianti i Copenaghen.

Lunico punto che suggeriva
qualche riflessione era assenza
del numero 13 dall’elenco delle

camere.

Ritiratosi per la notte, si accorse
che il libro che leggeva prima di
dormire era rimasto nella tasca

... Gppeso 4 un attaceapanni
fuori dalla sala da pranzo.

B Si era coricato da qualche
;; minuto ¢ aveva letto qualche
# pagina def suo libro quando

£
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Nonostante sulla lavagna non
ci fosse il numero 13, senza
dubbio net?’afbergo ¢’era una
stanza con quel numero...

M quando tornd di sopra la porta
della sua camera non volle aprirs...

... ¢ dall’interno udh il rumore di
passi affrettati. Era la stanza

sbagliata. La numero 13.

Assonnato, si guardd intorno e
gli sembrd che la stanza si fosse
dccorciata e fosse cresciuta
proporzionalmente in altezza.




10 giorno dopo, Anderson affrontd per prima Le lettere che si riferivano al vescovo
cosd i Rigsarvik di Viborg. Jrgen Friis, ultimo cattolico 4 occupare
la diocesi, contenevano aleuni dettagli
T documenti erano molto pi numerosi e interessanti “intimi” della sua vita. Si parlava

di quanto avesse previsto. Oltre agli incartamenti spesso di una certa casa in citti.
: )

ufficiali ¢’era un grosso fascicoo di corrispondenza.

Friis invitava i suoi antagonisti
portare la questione di fronte al
tribunale spirituale, perché fosse

Tn uno di questi documenti, fo “t tipico della ?mw corruzione della “esaminata fondo”. 0 capo
scrittore si lamentava del fatto Chiesa o Babilonia che un vanpiro protestante Rasmus Nielsen gli disse
che il suo inquilino praticasse arti come que! (Y\ag. Nicolas Francken che un tribunale della diocesi di
segrete ¢ malvagie. fosse ospite del veseovo Friis.” Rorma non era un “foro competente”

— -
“La casa del vescovo Friis 2 un

Herr Scavenius, I’ archivista di
Viborg, benché molto preparato,

| non era uno specialista del
periodo della Riforma.

“Ho studiato i registri dei beni de? vescovo, ma manca
I oS 1S P
proprio il pezzo con Pelenco delle sue proprieta in citta.”

Era molto interessato alle
scoperte di Anderson.




(—
QuePPa serd, Anderson si rese conto df non aver parlato
i all’ anergatore del numero 13, che mancava dalla lavagna.
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Si disse che prima erda m (?Puo assicurarsf
dell’effettiva esistenza della stanza numero 13.

Orug?mndo alla porta, Anderson
si stupi nelludire un respiro
affannoso, come di qualeuno in
preda a una grande eccitazione.

OH-.. LA
CAMERIERA!
QUELLA STUPIDA
DEVE AVERLO

sposTAaTO!

DOVE HO

MESSO IL MIO CHE
FAZZOLETTO? NON STUPIDO,
IMPORTA, NE HO DEVE ESSERMI

cabuTo

DOMATTINA
DOVRO DIRLE
QRUALCOSA. ADESSO
E TROPPO TARDI
PER SUONARE TIL
CAMPANELLO.




Stando alla finestra a fumare,
con la luce allle spalle, vide
la propria ombra proiettata
nitidamente sul muro di fronte.

Spostando [’ attenzione notd,
sulla destra del muro, I’ombra
di chi occupava la numero 13.

b= i o

E anche quella del?’uomo barbuto
della numero 11, & sinistra.

Era alla finestra e
guardava la strada,
¢ magari anche le loro
ombre.

HAN SKAL LEVE,
HAN SKAL LEVE,
HAN SKAL LEVE,
HQJT HURRA!
HURRA!

Anderson osservd I ombra dell’uomo che
andava avanti ¢ indietro in maniche di
canicia, e piiu tardi in camicia da notte.

SCOCCIATORT
RUMOROST!




. NON
J/ BUONGIORNO DOVEVATE
SIGNORE! SPOSTARE IL
ECCO LA Sua MIO BAULE.
acua! DOV'E?

AHAHA!
MA & QUI,
SIGNORE.

LA CAMERA
SEMBRA MOLTO
ACCIDENTI, PI0 GRANDE CON

ECCOLO!

SOMMATO
HO SCELTO

AVREI GIURATO DI l
ESSERE RIMASTO A4
FUMARE ALLA FINESTRA
DI DESTRA, IERI SERA---
Ma IL MOZZICONE E SUL
DAVANZALE DI QUELLA
CENTRALE!

L/0SPITE DELLA
13 E ANCORA IN
CAMERA! T SUOT
STIVALT SONO L.

UN UOMO, POT...
NON UNA DONNA. E

TUTTO PIU cHIARO!

147 MA NON
POSSO AVER
PASSATO LA 13
SENZA NOTARLO.

Oirandosi per controblare,
Anderson si rese conto che la
stanza numero 13 non ¢’era.




“BENCHE
Durante la guornata contmuo 4 esaminare la PER NULLA
| corrispondenza episcopale. PROPENST A
CONDIVIDERE IL

VOSTRO GIUDIZIO
Riusci & trovare solo un’altra lettera che si SUL NOSTRO

riferiva al Mag. Nicolas Francken, seritta dal
vescovo Jrgen Friis a Rasmus Niebsen.

“...E
SAREMO PRONTI A4
CONTRASTARVI CON
TUTTE LE NOSTEE
FORZE SU QUESTO
PUNTO..."

. tuttavia, siccome il nostro amato (Y\ag Nicolas €. 2 venuto improvvisamente a mancare, ¢
’ 1| ’ 2
ancken, contro il quale avete osato muovere chiaro che per il momento la questione decade.”
aceuse false e maliziose...”

D N, . o | Quet pomerlgglo Andarson visits Hald

QUANDO FRANCKEN ERA ANCORA IN : e prese il t2 & Dackkelund.

VITA, E QUELLA DELLA LETTERA DEL

VESCOVO. LA MORTE DOVEVA ESSERE
STATA DEL TUTTO INATTESA...

Pur essendo piuttosto nervoso, non notd aleun mdebo?umento della f
i vista o della mente che potesse spiegare i fatti del mattino.




Ma DAT...
AVETE NOTATO UNA UN UOMO

COSA DEL GENERE! ISTRUITO,
ANCH'IO ¢TI HO MT DICEVO, NON

PENSATO QUALCHE DOVREBBE OCCUPARST
VOLTA. DI QUESTE
SUPERSTIZIONI.

“Qual &” ?‘Pi chiese, “it motivo per cui
negli aner? i di questo Paese il 13 %
escluso dalla numerazione delle stanze?”

MIO
PADRE PER UN
ERA UN PO’ HO aVUTO
ALBERGATORE, UN ALBERGO A
CONOSCO BENE W SILKEBORG. SONO
QUESTO -~ M\ QUT SOLO DA DUE
LAVORO. e e ANNT.

I VIAGGIATORI
CREDONO CHE
DORMIRE NELLA
CAMERA NUMERO 13
PORTI SFORTUNA.

E ALLORA
PER cOSA
usaTe
La 137

BE/, ST,
SOLO CHE HO
CREDUTO... TERT
SERA... DI AVER VISTO
LA STANZA 12 NEL

CORRIDOTIO...

Kristensen scoppid a ridere

¢ Anderson, imbarazzato e
ancora nervoso, lo invitd ad
andare pix tardi nella sua
stanza, con il pretesto di
fumare un sigaro e guardare
delle vecchie fotografie inglesi.

cosa? Ma NON
C¢'E IN QUESTO
EDIFICIO- SE CT
FOSSE SAREBBE
DI FIANCO aLLa
VOSTRA.

E ANCHE LA
SERA PRIMA.




Raggiunse la numero 12 passando davanti
alla 11, evitando il punto in cui avrebbe
dovuto esserci la 13.

Kristensen aceettd linvito per le dieci Per quello che si ricordava, nella 14 ¢’era un E
¢ Anderson si ritird in camera in attes. awocato dall’aria compassata che parlava poco.

“Quando torno nel mio

g » SIGNOR
abbergo, alle dieci di sera...

KRISTENSEN,
DEVO ESSERMI
DISTRATTO.--
PREGO, ENTRI.-

MaA...
QUANDO HO
CHIUSO A
CHIAVE.-.

Se in quel momento I’ albergatore
non avesse bussato alla porta, @
probabile che i lettore avrebbe
dovuto sorbirsi un fungo poema.

“T camerieri pensano che fo non
’ ’ )
stia bene; ma a me non importa.”

TIn quel momento I’ awocato si mise a cantare ’
on caprsco. W Lavevo

GIA SENTITA
~ E SPAVENTOSA. UNA VOLTa, Ma
ERO SICURO
: FOSSE UN

Quella che udirono era una voce alta
fievole, roca come dopo una bunga inattivita.

' Un suono terribile.




DEVE LE SAEET
GRATO SE

ESSERLO. CHE
TRISTEZZA! UN cosi VOLESSE PER
Fon ot 3 CORTESIA

BUON CLIENTE E UN -
PROFESSTIONISTA TANTO CHIEDO SMETTERE.-. -

BRILLANTE... E CON Scusa, , { ) T;ﬁ;tzﬁl’

UNA FAMIGLIA DA SIGNORE! = TuTTO QUEL

SONO VENUTO
QUT PERCHE
ERO SICURO CHE IL
BACCANO VENISSE
DaLLa STANZA
ACCANTO.

Ma cos’E, IN
NOME DEL CIELO?
DOV'E?

CHI E? STO
IMPAZZENDO?

NON ¢/ERA NO, Al improwviso le urla nella stanza

UNA PORTA ALMENO... .1
TRA LA SUA NON QUESTA accanto cessarono e parve di udire
STANZAE LA MATTINA. Und risata sommessa.

MIA?

! oag 10-.. NON
NEMMENO - NE SONO
STASERA? i SICURD.-

DoBBIAMO
INDAGARE!




ACCIDENTI!
E CHIUSA A
CHIAVE.

FACCIA
VENIRE IL
SUO DOMESTICO
PIU FORTE.-
DoBBIAMO /
CAPIRE!

- .
aLLora
c/ELa

NUMERO 13...

LA... LA MIA
STANZA HA ol
TRE FINESTRE i T 4 ACCIDENTT,
DURANTE TL f ANCHE LA
GTIORNO.- ; MIA!

In quel momento la porta si apri.

Anderson fece appena in tempo 4 sottrarre Jensen
abla presa con wn grido di disgusto e paura.

E quando la porta si richiuse, si udi una risata cupa. j
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Jensen cadde in uno stato
di grande agitazione.

10 gruppo corse in soccorso af domestico e per
un attimo tutti gli occhi furono su di fui.

LONTANT,
SIGNORT!

Sol

o Anderson si voltd verso la porta della 13.

N

AAAH, E
DURISSIMA!

FORSE
I SIGNORT
PREFERISCONO
UN’ALTRA STANZA PER
STANOTTE? UNA CON
DUE LETTI?

E quando ciascuno ando nella propria stanza a prendere le
sue cose, sembrd pilk sicuro che V'altro lo accompagnasse.
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10 mattino dopo, gli uomini si riunirono nella 12. | Disognava assolutamente chiarire il mistero

che si nascondeva in quella parte dell’albergo.

questo seopo, | domestlcu scoperchmrono la
parte dl pavimento vicino alla stanza 14.

Naturalmente immaginerete la scoperta di uno Tra le travi che reggevano il pavimento trovarono

scheletro... magari quello del Mag. Nicolas Francken. una piccola scatola di rame.

Nessuno riusci a capire in che
direzione andasse letta e tanto
meno in che lingua fosse. Anderson
non fece nessund ipotesi ¢ lasefd
molto volentieri la seatola ¢ i
documento al Museo Storico di
Viborg.

Lo ho appreso tutta la storia da lui, pochi mesi dopo una visita alla
Biblioteca di Uppsala. E avevo riso del contratto con eui Daniel
Salthenius (professore di ebraico a Kanigsberg) si era venduto a Satan.

Anderson, per niente divertito, raccontd cosi la sua strana storia.




