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BARCOLLO
MA NON MOLLO

MASH!

«Andrea! Come tieni quella racchetta?»
Le urla dello Smaestro mi arrivano in faccia come
una mitragliata di palline lanciate da una distanza
ravvicinata. Eppure mi sembra di aver fatto un bel
colpo, uno dei migliori fino a ora al corso di tennis...
«Sembri una foca del Circo Pagliacci!»
Sento che ora ho le guance rosse come la terra
del campo 2. Lo Smaestro pesca una pallina dal suo
vecchio carrello del supermercato Effelunga
e la lancia in orbita con la sua infallibile racchetta
turbo metallizzata: SBAM!
Mi ordina: «Rifai lo smash, Andrea! E fallo
decente!»
Il sole, di un oro molto pit brillante della carta
dei cioccolatini Slurpz, quasi mi acceca.
Mentre cerco di inquadrare la pallina che sale,
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penso che non ho mai avuto cosi tanta paura Ora la pallina sta scendendo in picchiata e si trova
di sbagliare. Eppure io non sono un fifone come all’altezza della bandiera del circolo, che sventola
Tobia, che teme anche la sua ombra, e ogni volta forte per colpa di un’improvvisa corrente d’aria
che una pallina gli va incontro scappa dalla parte che viene dal mare. Il vento la sposta e io perdo
opposta come se fosse infuocata. Tobia siche & il baricentro, ondulo, tentenno, barcollo ma non
uno che si spaventa: lui trema sempre e inghiotte mollo. E nell’esatto istante in cui quel piccolo sole
la saliva di continuo, con quegli occhioni sgranati, giallo & sospeso sopra di me, sgancio il braccio
terrorizzati da tutto e da tutti. e lo colpisco. SMASH!

Una volta in campo si é graffiato un ginocchio «Nooo! Non cosi!» tuona lo Smaestro.

e gli & uscita una piccola striscia di sangue, cosi «Bravo Andrea!» grida invece Luisanna.
minuscola che una formica appena nata, di sangue, E per me é tutto cio che conta.

ne ha di pit. Si € messo a urlare come se stesse
per morire!

Un’altra volta, mentre provavamo la volée, un’ape
si é incastrata nella rete. Tobia, quando ’ha vista,
ha lanciato la racchetta in aria ed é crollato a terra
stecchito come una capra svenuta. Un’altra volta

nello spogliatoio ci ha messo in guardia: «In mezzo
alla frutta secca vivono delle creature spaventose,
delle piccole piovre pelose! Me ’ha detto mia
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sorella. Possono divorare le budella!»
Quello é proprio un fifone di primo grado.
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LA VACANZA
DELLA PANZA

o abito davanti al mare. Mia madre é una
I maestra d’ascia, una specie di falegname
che costruisce scafi e battelli. Il mio papa € un
parrucchiere per signore, una specie di psicologo
che ascolta gli sfoghi delle clienti, e intanto
le pettina. Siccome i miei genitori lavorano,
il lunedi e il giovedi vado a tennis in bicicletta,
avolte da solo e altre con mia nonna Mafalda.
Vado a tennis per lei. Non per mia nonna, ma per
Luisanna (che chiamo anche Lu). Se non fosse
per Lu, avrei smesso il corso quando il pancione
della maestra Candida ’ha costretta ad andare
in vacanza.
«La vacanza della panza!» ho commentato il giorno
che Candida, nel campo 2, ci ha dato la notizia che
aspettava un bambino. Luisanna si & messa aridere
per la mia rima, e questo per me é stato pit bello che
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ricevere in regalo un borsone pieno di cioccolatini
Slurpz. Poi Lu si é avvicinata a me, proprio a me,

e mi ha sussurrato: «Tu l’avevi capito?»

«Capito cosa?» le ho chiesto.

«Che Candida é incinta!»

«Si, cioé no...» ho detto io tutto rosso come il campo
2. Stavo pensando a una frase meno ridicola

da dirle, quando é arrivato Tobia che ci ha tenuto

a dirci: «Mia mamma ha la pancia pit gonfia di
Candida, anche se dentro non c¢’é nessun bambino».
Mi aveva rovinato l’atmosfera con Luisanna. Cosi
ho ribattuto: «Chi?»

«Mia mammal!»

«Ma no, voglio dire... Chi te ’ha chiesto!? Ah ah!»
Lu ha fatto una faccia strana, di amarezza

e disprezzo, come se avesse mangiato un
cioccolatino Slurpz andato a male. Possibile che
quando c’é Tobia lei pensi solo a difenderlo? Luned;i
scorso é perfino andata a giocare a casa di quel
fifone invece di venire a tennis perché le previsioni
del tempo avevano annunciato pioggia, e Tobia ha
la fobia delle gocce che bagnano.
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Mabh, che dire... senza Luisanna la lezione é stata
una tortura. Mi sono sentito ostaggio di quel
prepotente e sbruffone dello Smaestro che se

la prendeva con me:

«Andrea, hai lo stracchino al posto delle gambe?»
E stato quello il giorno in cui ho deciso di mettergli
una esse davanti perché lui secondo me é un
maestro sbagliato. Uno Smaestro, appunto. Il mio
papa mi ha detto che qualche anno fa lo Smaestro
é stato un campione mondiale di tennis, e ha
giocato anche a Wimbledon. Be’, non poteva
rimanere ad abitare 1a?
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D evo prendere una decisione. Le cose

sono 2: o non vado piu al corso di tennis

o faccio qualcosa perché Luisanna smetta

di coccolare continuamente Tobia.

Ieri a scuola volevo catturare la sua attenzione

(di Luisanna, non di Tobia), cosile ho detto che

a casa ho un maiale da compagnia. Io stavo
scherzando, volevo solo vedere che effetto

le avrebbe fatto. Ma lei ha sospirato e ha
cinguettato: «Oh, Andrea! Io adoro i maialini

da compagnia!»

Mi stavo cacciando in un guaio?

Niente paura, dovevo solo farmi venire una buona
idea. Quando sono tornato a casa ho chiesto a mia
nonna di accompagnarmi al negozio di animali
“Qualazampa” prima di andare a lezione di tennis.
«Perché ci vuoi andare? Poi ti metti a starnutire,
sei allergico al fieno!»
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«No Maffi, non ti preoccupare. L’allergia parte Sia a me che a Maffi 'idea é piaciuta da matti,
dopo circa un’ora che sto vicino al fieno. Ma noi e lei non mi ha detto niente anche se starnutivo
ci staremo di meno... devo solo fare la foto ripetutamente, perché quella cosa del fieno era
a un maiale per un compito di scuola.» una balla. Non una balla di fieno, ma proprio una
«Ti porto dalla zia Piera, che in campagna ha bugia, una di quelle che, non so perché, mi viene
un maialone grosso come un frigorifero.» da sparare ultimamente per togliermi

«Ma no Maffi, dev’essere un maiale domestico, da situazioni scomode.

di quelli piccoli che si portano in giro con

il guinzaglio.»

«Questa poi. D’accordo allora...» ha ceduto mia Mtﬁ Fm
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nonna.
o avrei voluto solo fare la foto a un maialino
con il cellulare di Maffi, e poi mostrarla a Lu.

Ma Leo, il ragazzo del negozio di animali,
ci ha detto: ’
«Se volete, lasciando qui in negozio la vostra carta

di identita come cauzione, potete portare uno
dei maialini a fare un giro fuori.

Ai maialini da compagnia fa bene

mettere il grugno all’esterno».



