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Il racconto di Dracula






E questa é la storia del Conte Dracula, il vampiro piu famoso di

~tulti i tempi. Se questo libro che raccoglie diari, traserizioni, let-
.tere, messaggi, telegrammi, articoli di giornale e perfino orari di
‘treni, capitera in mano di qualche lettore e lettrice curioso, beh,

" chissa se credera a tutto quello che é capitato ai protagonisti:

AMena. coraggiosa segretaria con la passione per gli orari che
diventa avventurosa cronista;

Nonathan Fenker che ha vissuto nel castello con il Conte e che
lo ha sfidato per salvare la vita della moglie Mina;,

ol dottor SFovard che, da indagatore della mente umana., e dovuto
diventare indagatore dell’occulto;

i forofessor Ven Ftelsing che dall’Olanda ha seguito la sua mis-
sione in giro per I’Europa: sterminare il Male;

Dunepy Nborés coraggioso americano un po’ sbruffone che ci
ha lasciato la pelle;

Ford Srthur, fidanzato della povera Lucy e che ha avuto il ter-
ribile compito di “piantare paletti nel cuore™

W il povero matto mangiatore di mosche, schiavo del Conte;,

E naturalmente, Lui, il Grte Dracuta. Affascinante, potente, ma
forse schiavo anch’egli di un Male piu grande ancora.

Ci pi&ice I’idea che questo gruppo a dire il vero un po’ strampa-

lato sia riuscito a combattere e battere il tremendissimo vampiro

dei Carpazi, per amicizia e per amore. Anche se, a dire il veroe in

fondo in fondo, noi tifiame per Dracula.
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DIARIO DI JONATHAN HARKER

3§ maggio, Bistrita
Ho lasciato Monaco per Budapest quindi al calar della sera
ho raggiunto Klausenburg. Dormo all’Hotel Royale, dove
mi hanno servito pollo al pepe rosso che mi ha messo una
gran sete. Mi hanno spiegato che ¢ un piatto tipico di questi
luoghi: i Carpazi.

Quando ancora ero a Londra ho fatto un po’ di ricerche
su queste zone, dovendo raggiungere il castello di un nobile
nel cuore di questi monti per me sconosciutt, pero non mi €
riuscito di trovare ’esatta localizzazione del castello di quel
tale che devo incontrare. Un certo... Conte Dracula. L’unica
informazione sicura ¢ che si trova dalle parti di Bistrita, nel
bel mezzo della Transilvania. Che nome suggestivo!

Scrivo questi appunti nel mio diario cosi potro raccontare
tutto alla cara Mina, la mia fidanzata.

Il letto ¢ comodo, ma che sogni strani e poi quel dannato
cane che ha ululato sotto la finestra per tutta la notte. Sono
nervoso, dev’essere il pepe rosso.

La mattina salgo sul treno che corre tra ripide colline e
ruscelli. Nelle stazioni incontro contadini dai vestiti strani.
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IL RACCONTO DI DRACULA

Ed eccomi a Bistrita. I1 Conte mi ha consigliato di dormire
nella locanda della Corona d’Oro.

«Voi l'inglese, siete?» mi domanda una donna anziana
sulla porta.

«Si» dico «Jonathan Harker.» Evidentemente mi aspetta-
no. E subito mi mettono in mano un biglietto:

Gentile questo Conte Dracula. Eppure qui mi chiedono
continuamente se sono proprio sicuro di volere andare fin
la, io cosi giovane. E perché poi si fanno continuamente il
segno della croce?

Al mattino successivo, quando salgo sulla diligenza, una
donna mi mette al collo una croce. Vecchie superstizioni per
affrontare un lungo viaggio, credo. Viaggio che mi porta per
terre coperte di pini. C’¢ il sole, una meraviglia. Anche se al
calare del buio serpeggia un certo nervosismo tra i passeggeri.
Il cocchiere frusta i cavalli senza pieta. Le montagne ci si strin-
gono addosso, frastagliate. Mi aspetto di veder comparire una
luce che mi indichi che sono arrivato alla carrozza del Conte,
invece 'unica luce tremolante ¢ quella della nostra diligenza.
Una volta giunti al Passo Borgo il cocchiere, con sollievo, an-
nuncia che siamo in anticipo e che... non c’¢ nessuna carrozza
ad aspettarmi. Meglio attendere 'indomani, mi consiglia.

Invece, di li a poco, una carrozza tirata da superbi cavalli
neri si avvicina. Il cocchiere ha il volto coperto dal cappello,



IL RACCONTO DI DRACULA

vedo solo la barba nera e gli occhi scintillanti alla luce delle
lanterne, mi paiono rossi.

«Siete in anticipo! Volevate forse proseguire voi?» dice
quell’'uvomo con un ghigno rivolto al tremante cocchiere del-
la diligenza. Poi, con forza prodigiosa, mi afferra per il brac-
cio e in un attimo sono sulla sua carrozza: «I1 Conte mi ha
detto di prendermi cura di voi, fa freddo e c’¢ del liquore alle
prugne sotto il sedile».

Sono inquieto, ho I'impressione di continuare a girare a
vuoto. Sento cani ululare al nostro passaggio, forse sono
lupi. Il freddo ¢ intenso, cade una neve impalpabile, il ven-
to ¢ penetrante e porta quello che, adesso, ne sono certo,
sono ululati. Un branco di lupi. Ci accerchiano, i cavalli
sono imbizzarriti, le froge fumanti. Il cocchiere salta giu da
cassetta e sparisce. Appare una fiamma azzurra nell’oscuri-
ta. Quelle bestie si avvicinano ancora, io urlo per richiamare
il cocchiere, poi lo vedo in lontananza che agita le braccia:
indietreggiano e spariscono come respinti da una forza invi-
sibile. Anche la luna sparisce dietro una nube e ripiombiamo
nell’oscurita. Il cocchiere riappare in cassetta. Io sono quasi
morto di paura. Da li a poco la carrozza si ferma nel cortile
di un grande castello dalle finestre buie.

Sono arrivato.

Il cocchiere salta a terra e mi porge una mano dalla stretta
d’acciaio. Poi sparisce schizzando via con i cavalli. E mi la-
scia solo.

Non so che fare, al portone non c’¢ battente, ma vi pare
normale che un giovane praticante di uno studio di avvocati
venga spedito fin qui a trattare I’acquisto di una casa in In-
ghilterra, perché di questo si tratta, e venga lasciato fuori?
Devo scriverlo a Mina. Non le piacera.
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A un tratto sento dei passi, poi uno sferragliare di catene e
mi trovo davanti un vecchio alto con lunghi baffi spioventi,
vestito di nero.

«Benvenuto!» e mi porge una mano gelida dalla stretta
che ricorda molto quella del cocchiere.

«II Conte Dracula?» azzardo.

«Sono io e mi occupero di voi perché... ecco, la servitu
non ¢ disponibile.»

Mi pare strano che un castello cosi grande non abbia
personale a disposizione, ma la bella stanza illuminata e il
fuoco del camino, cosi come I’ottima cena, mi rallegrano.
Cena alla quale, pero, il mio ospite non prende parte, né
prendera parte le sere successive. «Ho gia mangiato, ho la
gotta, non ho fame...»

Lo osservo alla luce della lampada d’argento: il profilo ¢
aquilino, le sopracciglia folte, le labbra vermiglie lasciano in-
travedere denti particolarmente aguzzi. E le mani, bianche
e dalle unghie lunghe, ma con le estremita tozze e le dita a
spatola. Un po’ strano, ma cortese.

Chiacchieriamo fino a quando degli ululati lontani non ci
interrompono.

«Ascoltate la musica dei figli della notte, ascoltate» dice
poi, vedendomi perplesso: «Voi cittadini non potete capire
cosa prova un cacciatore!».

I giorni scorrono. Il Conte di giorno si assenta lasciandomi
libero di girare nel castello, quasi libero perché, mi dice, ci
sono delle porte chiuse e quelle, beh ¢ meglio che restino tali.

Per un po’ laricca biblioteca e le conversazioni con lui mi
sono bastate. I documenti per I’acquisto della vecchia casa
in Inghilterra sono quasi completati. Ma ora sono stanco
di queste chiacchiere notturne. Di giorno vago come un
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sonnambulo, mentre il Conte Dracula ¢ fuori, per questio-
ni di affari, immagino.

& maggio

Ho dormito poche ore. E ancora buio, mi sono alzato e ho
appeso alla maniglia della finestra uno specchietto per far-
mi la barba, quando ho sentito la sua voce alle mie spalle:
«Buongiorno!». Mi volto, ma non c’¢ nessuno, eppure, ¢ la
sua voce... Guardo nello specchio e non lo vedo! Scopro cosi
che la sua immagine... non si riflette! Per lo spavento mi ta-
glio e una goccia di sangue mi scivola sul collo. E un attimo
e gli occhi del Conte si accendono di una furia demoniaca,
fa per afferrarmi alla gola, ma si blocca nel momento in cui
sfiora il crocifisso che mi hanno donato quei contadini su-
perstiziosi. Tutto torna come prima. Lui ¢ di nuovo gentile,
ma mi intima: «Gli specchi sono vanita e attento a non ta-
gliarvi!» quindi lo prende e lo scaraventa dalla finestra, nel
precipizio. Ed esce.

Il castello, scopro ben presto, da su di un dirupo. E le por-
te sono tutte sbarrate. Non posso uscire, sono prigioniero!

Oggi, il Conte, di ritorno dai suoi misteriosi affari, non ¢
venuto in biblioteca, bensi si ¢ diretto verso la mia stanza.
Cosi, in silenzio, gli sono andato dietro e da una fessura ho
visto che rassettava. Allora ho capito! Non c’¢ nessuna servi-
tu! Siamo soli io e lui. Penso alla stretta di mano del cocchie-
re: lui e il Conte devono essere la stessa persona! Se ¢ cosi,
allora lui ha il potere di dominare i lupi. E perché mai quella
brava gente mi ha donato crocifisso e aglio? Cosa temevano
per me?
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