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Il racconto di Dracula





E questa è la storia del Conte Dracula, il vampiro più famoso di 
tutti i tempi. Se questo libro che raccoglie diari, trascrizioni, let-
tere, messaggi, telegrammi, articoli di giornale e perfino orari di 
treni, capiterà in mano di qualche lettore e lettrice curioso, beh, 
chissà se crederà a tutto quello che è capitato ai protagonisti: 

Mina, coraggiosa segretaria con la passione per gli orari che 
diventa avventurosa cronista; 

Jonathan Harker che ha vissuto nel castello con il Conte e che 
lo ha sfidato per salvare la vita della moglie Mina;

il dottor Seward che, da indagatore della mente umana, è dovuto 
diventare indagatore dell’occulto;

il professor Van Helsing che dall’Olanda ha seguito la sua mis-
sione in giro per l’Europa: sterminare il Male;

Quincey Morris coraggioso americano un po’ sbruffone che ci 
ha lasciato la pelle; 

Lord Arthur, fidanzato della povera Lucy e che ha avuto il ter-
ribile compito di “piantare paletti nel cuore”;

Renfield, il povero matto mangiatore di mosche, schiavo del Conte;
E naturalmente, Lui, il Conte Dracula. Affascinante, potente, ma 

forse schiavo anch’egli di un Male più grande ancora.
Ci piace l’idea che questo gruppo a dire il vero un po’ strampa-

lato sia riuscito a combattere e battere il tremendissimo vampiro 
dei Carpazi, per amicizia e per amore. Anche se, a dire il vero e in 
fondo in fondo, noi tifiamo per Dracula.





DIARIO DI JONATHAN HARKER

3 maggio, Bistrita
Ho lasciato Monaco per Budapest quindi al calar della sera 
ho raggiunto Klausenburg. Dormo all’Hotel Royale, dove 
mi hanno servito pollo al pepe rosso che mi ha messo una 
gran sete. Mi hanno spiegato che è un piatto tipico di questi 
luoghi: i Carpazi. 

Quando ancora ero a Londra ho fatto un po’ di ricerche 
su queste zone, dovendo raggiungere il castello di un nobile 
nel cuore di questi monti per me sconosciuti, però non mi è 
riuscito di trovare l’esatta localizzazione del castello di quel 
tale che devo incontrare. Un certo… Conte Dracula. L’unica 
informazione sicura è che si trova dalle parti di Bistrita, nel 
bel mezzo della Transilvania. Che nome suggestivo! 

Scrivo questi appunti nel mio diario così potrò raccontare 
tutto alla cara Mina, la mia fidanzata.

Il letto è comodo, ma che sogni strani e poi quel dannato 
cane che ha ululato sotto la finestra per tutta la notte. Sono 
nervoso, dev’essere il pepe rosso. 

La mattina salgo sul treno che corre tra ripide colline e 
ruscelli. Nelle stazioni incontro contadini dai vestiti strani. 
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Ed eccomi a Bistrita. Il Conte mi ha consigliato di dormire 
nella locanda della Corona d’Oro.

«Voi l’inglese, siete?» mi domanda una donna anziana 
sulla porta. 

«Sì» dico «Jonathan Harker.» Evidentemente mi aspetta-
no. E subito mi mettono in mano un biglietto: 

Gentile questo Conte Dracula. Eppure qui mi chiedono 
continuamente se sono proprio sicuro di volere andare fin 
là, io così giovane. E perché poi si fanno continuamente il 
segno della croce? 

Al mattino successivo, quando salgo sulla diligenza, una 
donna mi mette al collo una croce. Vecchie superstizioni per 
affrontare un lungo viaggio, credo. Viaggio che mi porta per 
terre coperte di pini. C’è il sole, una meraviglia. Anche se al 
calare del buio serpeggia un certo nervosismo tra i passeggeri. 
Il cocchiere frusta i cavalli senza pietà. Le montagne ci si strin-
gono addosso, frastagliate. Mi aspetto di veder comparire una 
luce che mi indichi che sono arrivato alla carrozza del Conte, 
invece l’unica luce tremolante è quella della nostra diligenza. 
Una volta giunti al Passo Borgo il cocchiere, con sollievo, an-
nuncia che siamo in anticipo e che… non c’è nessuna carrozza 
ad aspettarmi. Meglio attendere l’indomani, mi consiglia. 

Invece, di lì a poco, una carrozza tirata da superbi cavalli 
neri si avvicina. Il cocchiere ha il volto coperto dal cappello, 

Amico mio, benvenuto nei Carpazi. Vi aspetto con ansia.  

Domattina una diligenza vi accompagnerà al Passo Borgo 

dove la mia carrozza vi aspetterà per condurvi al mio castello.
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vedo solo la barba nera e gli occhi scintillanti alla luce delle 
lanterne, mi paiono rossi. 

«Siete in anticipo! Volevate forse proseguire voi?» dice 
quell’uomo con un ghigno rivolto al tremante cocchiere del-
la diligenza. Poi, con forza prodigiosa, mi afferra per il brac-
cio e in un attimo sono sulla sua carrozza: «Il Conte mi ha 
detto di prendermi cura di voi, fa freddo e c’è del liquore alle 
prugne sotto il sedile».

Sono inquieto, ho l’impressione di continuare a girare a 
vuoto. Sento cani ululare al nostro passaggio, forse sono 
lupi. Il freddo è intenso, cade una neve impalpabile, il ven-
to è penetrante e porta quello che, adesso, ne sono certo, 
sono ululati. Un branco di lupi. Ci accerchiano, i cavalli 
sono imbizzarriti, le froge fumanti. Il cocchiere salta giù da 
cassetta e sparisce. Appare una fiamma azzurra nell’oscuri-
tà. Quelle bestie si avvicinano ancora, io urlo per richiamare 
il cocchiere, poi lo vedo in lontananza che agita le braccia: 
indietreggiano e spariscono come respinti da una forza invi-
sibile. Anche la luna sparisce dietro una nube e ripiombiamo 
nell’oscurità. Il cocchiere riappare in cassetta. Io sono quasi 
morto di paura. Da lì a poco la carrozza si ferma nel cortile 
di un grande castello dalle finestre buie. 

Sono arrivato.
Il cocchiere salta a terra e mi porge una mano dalla stretta 

d’acciaio. Poi sparisce schizzando via con i cavalli. E mi la-
scia solo. 

Non so che fare, al portone non c’è battente, ma vi pare 
normale che un giovane praticante di uno studio di avvocati 
venga spedito fin qui a trattare l’acquisto di una casa in In-
ghilterra, perché di questo si tratta, e venga lasciato fuori? 
Devo scriverlo a Mina. Non le piacerà.
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A un tratto sento dei passi, poi uno sferragliare di catene e 
mi trovo davanti un vecchio alto con lunghi baffi spioventi, 
vestito di nero. 

«Benvenuto!» e mi porge una mano gelida dalla stretta 
che ricorda molto quella del cocchiere.

«Il Conte Dracula?» azzardo.
«Sono io e mi occuperò di voi perché… ecco, la servitù 

non è disponibile.»
Mi pare strano che un castello così grande non abbia 

personale a disposizione, ma la bella stanza illuminata e il 
fuoco del camino, così come l’ottima cena, mi rallegrano. 
Cena alla quale, però, il mio ospite non prende parte, né 
prenderà parte le sere successive. «Ho già mangiato, ho la 
gotta, non ho fame…»

Lo osservo alla luce della lampada d’argento: il profilo è 
aquilino, le sopracciglia folte, le labbra vermiglie lasciano in-
travedere denti particolarmente aguzzi. E le mani, bianche 
e dalle unghie lunghe, ma con le estremità tozze e le dita a 
spatola. Un po’ strano, ma cortese.

Chiacchieriamo fino a quando degli ululati lontani non ci 
interrompono.

«Ascoltate la musica dei figli della notte, ascoltate» dice 
poi, vedendomi perplesso: «Voi cittadini non potete capire 
cosa prova un cacciatore!».

I giorni scorrono. Il Conte di giorno si assenta lasciandomi 
libero di girare nel castello, quasi libero perché, mi dice, ci 
sono delle porte chiuse e quelle, beh è meglio che restino tali.

Per un po’ la ricca biblioteca e le conversazioni con lui mi 
sono bastate. I documenti per l’acquisto della vecchia casa 
in Inghilterra sono quasi completati. Ma ora sono stanco 
di queste chiacchiere notturne. Di giorno vago come un 
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sonnambulo, mentre il Conte Dracula è fuori, per questio-
ni di affari, immagino. 

8 maggio
Ho dormito poche ore. È ancora buio, mi sono alzato e ho 
appeso alla maniglia della finestra uno specchietto per far-
mi la barba, quando ho sentito la sua voce alle mie spalle: 
«Buongiorno!». Mi volto, ma non c’è nessuno, eppure, è la 
sua voce… Guardo nello specchio e non lo vedo! Scopro così 
che la sua immagine… non si riflette! Per lo spavento mi ta-
glio e una goccia di sangue mi scivola sul collo. È un attimo 
e gli occhi del Conte si accendono di una furia demoniaca, 
fa per afferrarmi alla gola, ma si blocca nel momento in cui 
sfiora il crocifisso che mi hanno donato quei contadini su-
perstiziosi. Tutto torna come prima. Lui è di nuovo gentile, 
ma mi intima: «Gli specchi sono vanità e attento a non ta-
gliarvi!» quindi lo prende e lo scaraventa dalla finestra, nel 
precipizio. Ed esce.

Il castello, scopro ben presto, dà su di un dirupo. E le por-
te sono tutte sbarrate. Non posso uscire, sono prigioniero!

Oggi, il Conte, di ritorno dai suoi misteriosi affari, non è 
venuto in biblioteca, bensì si è diretto verso la mia stanza. 
Così, in silenzio, gli sono andato dietro e da una fessura ho 
visto che rassettava. Allora ho capito! Non c’è nessuna servi-
tù! Siamo soli io e lui. Penso alla stretta di mano del cocchie-
re: lui e il Conte devono essere la stessa persona! Se è così, 
allora lui ha il potere di dominare i lupi. E perché mai quella 
brava gente mi ha donato crocifisso e aglio? Cosa temevano 
per me?
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