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Capitolo 1

Lavoro notturno

«Direi che puo bastare.»

L’uomo con il codino si asciugo il sudore dalla fronte
e poso la vanga osservando la buca in cui era immerso
fino alla vita.

«E invece non basta!» commento con un tono minac-
cioso il Capo gettando via un altro carico di terra. «Sono
cinque sacchi di roba quindi dobbiamo scavare molto di
piu. Non credere di cavartela cosi!»

«Ma chi se ne frega! Mica ¢ una dannata tomba!»

Il Capo sputo per terra.

«Dobbiamo seppellire questa roba sotto un metro e
mezzo, altrimenti torna fuori con le piogge e poi sono
casini. Ci siamo capiti?» ringhio.

«Ok, ok, ho capito. Mi prendo una pausa e poi ri-
comincio.»

«Idiota» mormoro il Capo ricacciando la vanga nel
terreno.

L’uomo con il codino si inerpico fuori dal buco, si puli
le mani e cerco le sigarette nella tasca del giubbetto. Ne
tird fuori una e la serro tra le labbra screpolate.

Il clic dell’accendino risuono tra gli alberi seguito da
una nuvola azzurrina di fumo che sali nell’aria fredda.
Si scrollo di dosso 'umido e getto un’occhiata intorno.



LA VENDETTA DEL BOSCO

Era la prima volta che facevano un /avoro in un bosco:
normalmente seppellivano la roba in cave abbandonate,
campi dispersi o cantieri edili bloccati. Era tutto molto
piu semplice perché bastava arrivare con il furgone a po-
chi passi dal punto in cui si doveva scavare.

Invece, fino a quel momento, questo lavoro era stato
un’inutile faticata.

Avevano percorso almeno un chilometro tra file di al-
beri tutti uguali, lontano dai sentieri battuti, trascinando
quei sacchi maledettamente pesanti fino a quando non
si erano fermati e avevano deciso che erano abbastanza
distanti dagli sguardi indiscreti.

La luna piena aveva seguito i loro passi, comparendo
attraverso le chiome scure e illuminando il sottobosco
che li accarezzava fin sopra le ginocchia. Poi era scompar-
sa dietro un ammasso di nubi nere costringendoli a sca-
vare in un buio fitto, quasi fossero immersi nel petrolio.

L’uomo con il codino aspir6 un’altra boccata e I'a-
rancio del tizzone illumino per un istante il suo volto.
Era stanco, aveva voglia di bere qualcosa di forte e non
vedeva ’ora di uscire da quel posto. Non gli erano mai
piaciuti i boschi, men che meno a notte fonda: troppi
rumori e troppi suoni strani e, soprattutto, animali che
probabilmente erano a caccia a quell’ora.

«Allora? Ti muovi o vuoi dormire qua, idiota?» lo ri-
chiamo il Capo con tono stizzito strappandolo ai suoi
pensieri.

L’uomo rispose con un mugugno e spense la sigaretta
contro un tronco vicino: scintille volarono via dalla cor-
teccia morendo nell’aria ancor prima di toccare il suolo e
il buio totale ridiscese.
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LAVORO NOTTURNO

A tentoni, ritrovo la vanga che aveva piantato sul bor-
do della buca e si appoggio al manico per riscendere nel
dislivello. Gli scarponi affondarono nella terra umida
toccando radici e sassi aguzzi mentre il naso si riempiva
di un odore marcio: piu affondava la vanga e piu gli sem-
brava di tirar fuori cadaveri da quel buco.

Il Capo, invece, non appariva per niente stanco: da
quando aveva iniziato il lavoro, non si era fermato nean-
che un istante. Non aveva voglia di chiacchierare e que-
sto rendeva il tutto molto piu noioso.

L’uomo pianto la vanga nel terreno, smosse un po’ di
terra e si piego in avanti per raccoglierla e spostarla. Ap-
pena il mucchio di terriccio volo fuori dallo scavo, udi
un sussurro, come un canto in lontananza.

Spalanco gli occhi e fisso in direzione del Capo.

«Hai detto qualcosa?»

Non ottenne risposta.

Riabbasso la testa e si concentro sulla vanga contan-
do mentalmente fino a cinque prima di gettare il carico
fuori. Era un trucco che aveva imparato fin da bambino:
contare per concentrarsi, per isolarsi da ogni problema e
non pensare a nulla.

Arrivato al quattro, il sussurro lo interruppe di nuovo.

«Capo?»

Questa volta arrivo un grugnito in risposta. «Che c’¢?»

«Hai sentito?»

«Cosa?»

«Un rumore, un sussurro. Non saprei dire cosa esatta-
mente. Comunque un suono.»

«Scava e non perdere tempo, idiota. Siamo in un bo-
sco ed ¢ pieno di...»
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Ma l'ultima parola scomparve nel bagliore di un lam-
po, accompagnato dal fragore di un tuono.

«Muoviamoci! Sta per venire giu il mondo!» ordino.

Le vanghe tornarono a rovistare voracemente il terre-
no, mentre un vento gelido si alzava e fischiava tra i rami.

L’uomo con il codino continuava a contare: ogni cin-
que secondi buttava fuori un cumulo di terra come se
fosse un cane intento a scavare con ansia un rifugio.

E a ogni colpo di pala, sentiva il sussurro crescere di
intensita, come se fosse un controcanto ai tuoni che si
facevano via via piu vicini.

Dopo un tempo che parve infinito, il Capo getto la
pala e usci dal buco.

«Ci siamo! Buttiamo dentro i sacchi e ricopriamo il
tutto.»

L’uomo con il codino stacco le dita dal manico e le
sentl piene di vesciche sul punto di spaccarsi. Poso le
mani sul bordo e si isso fuori dalla buca.

Era stanco, incredibilmente stanco e si ritrovo lungo
disteso con la faccia affondata nel sottobosco. Le narici
gli si riempirono di profumi: fiori, muschio, legna umida
e foglie secche gli mozzarono il respiro.

«Che cosa fai, idiota? Vuoi dormire qui? Muoviti!» la
voce del Capo era sempre piu spazientita. «Non voglio
farmi una doccia fuori programma! Dammi una mano!>»

Si rialzo puntando le mani sul suolo e avverti un do-
lore lancinante alle dita, come se le avesse immerse in
un sacco pieno di spilli: le vesciche si spaccarono e un
liquido appiccicoso colo lungo i palmi.

Afferro il primo sacco, e facendo appello alle forze che
gli rimanevano, lo spinse oltre il bordo dello scavo: ap-
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pena udi il tonfo sordo nella buca, un urlo rabbioso ri-
empil le sue orecchie.

Era un grido e non un ululato animale.

Era qualcosa di non reale.

«Ora I’hai sentito? Era molto forte...» balbetto.

«Stai impazzendo per caso? Non ho sentito niente!»
taglio corto il Capo, spingendo un sacco verso la buca.

«C’¢ qualcosa...» continud con voce tremante I’'uomo
con il codino «qualcosa che urla.»

Un lampo illumino il volto del Capo.

«Sei solo un peso a questo giro. Se non ti metti sotto,
ti scordi la paga, idiota.»

E spinse giu il sacco.

L’urlo torno ancora piu forte mischiandosi al boato di
un tuono. Poi un tic tic morbido inizio a risuonare sulle
foglie degli alberi e una cascata di gocce, sottili come
spilli, riempi I’aria.

Pioveva anche sulla plastica dei sacchi, il che rendeva
la presa scivolosa, e 'uomo con il codino non riusciva a
trattenerli. Gli scarponi lentamente affondarono nel ter-
reno che era diventato improvvisamente molle e fangoso.

«Mi serve aiuto con questo.»

«Arrangiati!» fu la risposta. «Io butto i miei e poi me
ne vado. Se tu non ce la fai, ti lascio qui, emerito idiota.»

Il Capo spinse altri due sacchi nella buca e si puli le
mani con soddisfazione.

«Ci vuole tanto, maledetto imbecille?» chiese. «Non
servi veramente a nulla...»

Un lampo lo illumino: aveva i vestiti completamente
fradici e i capelli si erano appiccicati alla fronte. Il volto
era diventato rosso per lo sforzo.
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E qualcosa alle sue spalle si stava muovendo.

L’uomo con il codino lascio il sacco e indico nel buio.

«C’¢ qualcosa 1i...» balbetto.

Il Capo si volto, ma non riusci a distinguere nulla.

«Io me ne vado, idiota. Il mio I'ho fatto e ti lascio qui
a finire il... ma cosa?»

La sua voce venne risucchiata da uno scroscio di piog-
gia e un altro fulmine illumino I’area per un secondo: sul
volto del Capo erano apparse linee scure che avevano
iniziato a tirare la sua pelle come se volessero deformarla.

L’uomo con il codino strizzo gli occhi, scosse la testa e
mosse un passo in direzione della visione.

«Capo?» chiese con un tremito. «Ci sei?»

Ma la pioggia copriva ogni suono e il buio pesto impe-
diva di distinguere le forme.

Si ricordo dell’accendino che aveva in tasca e lo tiro
fuori facendo scudo con la mano per evitare che si ba-
gnasse. La fiammella si accese timidamente e rischiaro
I'area a pochi metri. Quando la porto all’altezza degli
occhi riusci a illuminare la scena.

Le linee stavano comprimendo il volto del Capo: sem-
bravano tentacoli ma erano ricoperti da piccole foglie
verde chiaro.

«Legno» penso per un istante 'uomo con il codino,
«sono ramoscelli.»

Dalla bocca spalancata del Capo usci un lento gorgoglio.

«Aiutami...»

L’accendino si spense, ma lui non rispose all’appello:
si volto e inizio a correre. Alle sue spalle, I'urlo di dolore
del Capo risuono per qualche secondo e poi si perse nel
ticchettio ossessivo della pioggia.
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L’uomo corse per qualche minuto, tenendo la bocca
aperta e gettando aria e acqua nei polmoni fino a quando
non dovette fermarsi per riprendere fiato. Piegato sulle
ginocchia, si guardo intorno per capire dove si trovasse:
aveva completamente perso I'orientamento. Come pote-
va raggiungere 'auto e, da li, la salvezza?

«Stai calmo!» sussurro a sé stesso. «Stai dannatamen-
te calmo!>»

Si asciugo gli occhi con il polso e inizio a guardarsi in-
torno per cercare un punto di riferimento, qualcosa che
lo aiutasse a capire dove andare. La tempesta si era placa-
ta e i fulmini avevano smesso di illuminare la zona. Tutto
appariva di nuovo uguale: un immenso muro di tronchi,
rami, foglie e arbusti.

Per un attimo, valuto Iipotesi di distendersi ai piedi
di uno degli alberi e passare la notte li, ma una voce, nel
profondo della sua mente, gli disse che non era una buo-
na idea, che c’era qualcosa in quel posto. E quel qualcosa
non 'avrebbe fatto arrivare vivo all’alba.

Riprese la fuga ma ora camminava, voltandosi spesso
per guardarsi dietro le spalle fino a quando non inciam-
po in un ramo basso che lo colpi con violenza esatta-
mente al centro della fronte. Cadde all’indietro e la botta
improvvisa lo fece svenire sul colpo.

Quando riapri gli occhi, si ritrovo a fissare il cielo stel-
lato: un bel blu scuro, punteggiato di luci bianche, ave-
va scacciato le nuvole nere. Avverti che il suo corpo era
completamente bagnato, a contatto con la terra nuda,
ma non provava fastidio: si sentiva in pace, in quel mo-
mento, e non aveva piu bisogno di fuggire.

Strizzo gli occhi e poi li spalanco per godere di ogni sfu-
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matura offerta dalla volta celeste. E cerco di convincersi che
era tutto un sogno e che, in realta, era tornato a casa e stava
dormendo nel suo letto dopo il lavoro notturno nel bosco.

Sul suo volto si disegno un ampio sorriso: era proprio
cosl.

E ora poteva sognare tranquillamente e godersi quel
panorama.

«No, tu sei ancora nel bosco.» Una voce parlo alla sua
destra.

L’uomo con il codino provo ad alzare la testa e girarla
in direzione della voce, ma qualcosa glielo impedi.

«E questo non ¢ un sogno» continuo la voce spostan-
dosi alla sua sinistra e aggiungendo una risata cristallina
e divertita, quasi infantile.

Raggi lunari filtrarono attraverso i rami illuminan-
do ulteriormente il sottobosco e accarezzando il volto
dell’'uomo: era pallido, gli occhi raggelati in un’espres-
sione di terrore.

La voce si muoveva intorno a lui, come un serpente
intorno a una preda ormai in trappola.

«Io...» balbetto 'uomo «voglio solo andare a casa.»

«Non credo che tu sia in condizione di chiedere
cose...» rispose la voce che ora era davanti a lui, o me-
glio, sopra di lui.

E non aveva forma.

«...e visto quello che stavi facendo, credo che non ve-
drai ma piu casa tua.»

«Perché? Perché non posso andare?» piagnucolo I'uo-
mo con il codino.

Tento di alzare le braccia e le gambe, ma qualcosa lo
trattenne al terreno.

16



LAVORO NOTTURNO

Con la coda dell’occhio guardo a sinistra e un raggio
di luna illumino la sua mano: gli steli d’erba ’avevano
avvolta completamente e si muovevano come tanti pic-
coli vermi.

«No, ti prego» ripeté 'uvomo, parlando nel vuoto,
«voglio solo andare a casa.»

«Forse sarebbe stato meglio se non I’avessi mai lascia-
ta. E invece sei venuto qui a farci del male» la voce diven-
ne rabbiosa, «e io non posso permetterlo.»

Gli steli iniziarono a sprofondare, tirando la mano ver-
so il basso: il terreno divenne incredibilmente soffice e la
inghiotti.

«Ti prego! Ti prego! Io non ho fatto niente! Non ho
fatto niente!» imploro 'uomo piangendo mentre il ter-
riccio rotolava nella sua bocca rendendo la supplica sem-
pre piu soffocata.

In pochi istanti, fu risucchiato nella terra della radura
e solo uno degli scarponi rimase fuori, come una lapide
surreale che ricordasse il luogo della sua sepoltura.

«Tu e gli altri avete fatto anche troppo. E avete supe-
rato il limite» annuncio la voce perdendosi tra i rami
delle piante.

Poi prima di sparire nel fruscio delle foglie e nei profu-
mi del sottobosco, sussurro.

«Ora basta!>»
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