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P ara capitato anche a voi, magari. ﬁj , !
Una vacanza storta, di quelle che piuttosto / i» ]

sareste rimasti in citta con un milione 0y [ Q lﬁ/
di gradi a sudare appiccicati a un film. E invece | ﬁ}ﬁ/
no, i vostri genitori hanno deciso che si parte, c’é M/ \
un’isoletta bellissima, un paese bellissimo, una ) /‘q‘!,;’
caletta bellissima - e io ‘sta calettanon homai / [‘,v'.%
capito cos’e, tra 'altro. Quello che so é che siamo '“" d Ml

arrivati in un posto polveroso dove non c’era

quasi campo, in una casa in cui la doccia buttava{/ ) /1) \ A

pochissima acqua e soprattutto a me toccava ‘%“
J) dividere la stanza con quel disastro di mio cugind®y { { #)7¢\y |
' . )'/ ) . , AW
- S ‘ /7 Tofu, il che sarebbe bastato per farmi scappare W Q’ “‘
“§§\\¥&\1“W§\¥\W\\W L i ‘ !/ lontano. Se solo il traghetto ci fosse stato tutti /

o N e\ » Ix - /// i giorni avrei tentato la fuga, e invece niente.
| A\ ' Come dite? Che nome é Tofu? |
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UNA VACANZA INIZIATA MALE

ma per me sara sempre e soltanto Tofu, come
quella roba appiccicosa che cucina sua mamma

e che io mi rifiuto di mangiare.

«Non é male» mi ha detto lui la prima volta, e io
mi sono fidato. Si, non & male se vi piace la colla,
la gommapiuma e il polistirolo: ho giurato di non
toccarlo mai piltt e mio cugino si é beccato il suo
soprannome. Che poi per lui é perfetto perché é
basso e pure un po’ molliccio, forse proprio per via
di quella roba che gli da da mangiare la zia Bice.
Insomma: ero liinchiodato con Tofu, la doccia che
funzionava male, il paese mezzo morto e niente
di interessante da fare per QUINDICI GIORNI.
Pensavo che non ce l'avrei fatta.

«Edo, Edo, vieni a vedere!» mi ha gridato
improvvisamente mio cugino nelle orecchie,
spingendomi verso la finestra.

«Cosa c’é adesso?» ho bofonchiato, sperando che
in giardino ci fosse uno zombie o un mostro a tre
teste.

«Due biciclette, guarda! »

Mi sono affacciato. In un angolo contro il muro

UNA VACANZA INIZIATA MALE

c’erano due pezzi di ferro arrugginito che forse
una volta erano stati due biciclette.

Tofu mi aveva gia trascinato git dalle scale, e da
vicino mi sono reso conto che la situazione era
peggio del previsto. Le gomme erano a terra,
probabilmente bucate. Il campanello era diviso
in due. Niente marce, ovviamente, e una quantita
di ragnatele da casa stregata.

«Bleah» ho detto disgustato, tornando in camera.
E passato quello che mi & sembrato un miliardo di
anni e Tofu mi ha chiamato di nuovo. «Edo, vieni
git: adesso sono perfette!»

Non poteva essere vero. Mi sono girato dall’altra
parte e ho provato a dormire: mia madre dopo
pranzo dice sempre che legge un libro ma in realta
ronfa, e ho pensato che magari per una volta
potevo riuscirci pure io.

Avrei voluto sognare mostri, vampiri e notti senza
luna, lupi mannari e fantasmi: guardo sempre film
di paura con il mio papa e mi piace immaginarmi
di scalare montagne piene di grotte infestate e...
«Edo! Vieni a vedere!»



UNA VACANZA INIZIATA MALE

Vabbé, non c’era proprio modo di stare tranquilli.
Sono sceso, tanto non riuscivo a dormire. Alla faccia
di mia madre.

E giu...

«Come hai fatto?» ho chiesto a Tofu, guardandomi
intorno in cerca del trucco.

Davanti a me c’erano due vecchie bici, una

rossa e una verde. Avevano le gomme gonfie, il
campanello intero ed erano quasi pulite. Un po’

di ruggine era rimasta, ma incredibilmente non
sembravano pit dei rottami.

«E la mamma ha detto che possiamo provarle!» ha
esclamato Tofu, tutto fiero. «Mi ha dato i soldi per
il gelato e mi ha detto che il bar & proprio nel
centro del paese, vicino alla chiesa... andiamo?»
«La mia é quella rossa» ho risposto rapido,
salendoci sopra e partendo veloce. «Aspettami!
Edo, aspettami!» mi ha gridato dietro lui.

Su quell’isola non c’erano né mostri né zombie,
mio cugino era piccolo e noioso e quella bici
scricchiolava un po’, ma un gelato é un gelato.
Andavo veloce, perd mi sono accorto lo stesso che
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non c’erano macchine, non c’erano persone

e non c’erano neppure animali. Era il paese del
non, quello. Vabbé, speravo che almeno il bar ci
fosse, e nel bar un gelato decente.

«Eccolo 13, Edo!» mi ha detto Tofu raggiungendomi
e rischiando di cadere per indicarmi il bar.
Abbiamo lasciato le bici contro un muro,

senza legarle: come ho detto a mio cugino era
assolutamente impossibile che in quel posto
qualcuno rubasse qualcosa, e comunque non

le nostre bici. Siamo entrati spingendo la porta e ci
siamo trovati in un piccolo paradiso pieno di dolci,
granite e gelati.
«Buongiorno» ci ha salutato

un ragazzo coperto di tatuaggi
tribali e con una lunga coda
di capelli biondi. «Volete il
gelato o la granita?»

Il tipo era ok, e la =
domanda era super-ok. “ ‘
Le cose si erano messe \
meglio, dopotutto.
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MISTERO IN PAESE

1 gelato di Fabio non era solo ok, era

strepitoso.

Anche Fabio mi é parso parecchio simpatico,
forse per via dello skate. Ce lo ha fatto provare:
Tofu é caduto dopo tre secondi e devo ammettere
che anche io non ho fatto molto meglio, ma Fabio
ci ha spiegato che € normale, all’inizio.

«Se avete voglia potete venire qui a esercitarvi
tutti i giorni. Vedrete che alla fine della vacanza
avrete imparato!» ha detto con un gran sorriso.
«Ancora non ci sono tanti turisti, posso
insegnarvi io.»

Poi ci ha salutato ed é rientrato perché era arrivata
una signora vecchissima con un vestito che la
faceva sembrare un lampadario e degli enormi
orecchini tutti colorati. Dopo aver chiacchierato un
po’ con Fabio é uscita, si & seduta a un tavolino e ha
bevuto un’acqua e limone. Un’acqua e limone!

—|O"

MISTERO IN PAESE

In quel posto! Con tutti quei gelati e quei dolci tra
cui scegliere! La gente & pazza.

«Andiamo a fare un giro?» mi ha chiesto Tofu,
dando l'ultima leccata al suo mega-cono cioccolato
fondente, cioccolato gianduia, cioccolato bianco,
cioccolato e nocciole pitt scaglie di cioccolato. «Va
bene» gli ho concesso io.

Abbiamo ripreso le biciclette e abbiamo esplorato
il paese, anche se a quell’ora era tutto chiuso. Forse
la gente dopo pranzo dormiva come mia madre.
Abbiamo visto un giornalaio e un piccolo
supermercato e un altro bar (ma abbiamo giurato
che Fabio non lo avremmo tradito mai e poi mai)
e un negozio di costumi da bagno e vestiti da
nonna. Poi abbiamo fatto amicizia con un grosso
cane bianco che ci ha leccato le mani ed é venuto
un po’ con noi fino a quando non si é stufato ed &
tornato indietro.

A quel punto hanno iniziato ad aprire i negozi e noi
eravamo molto sudati. «Sono avanzati soldi per un
altro gelato?» ho chiesto a Tofu.

«No» ha detto lui, sconsolato.



MISTERO IN PAESE

Cosiabbiamo deciso di fermarci a bere a una
fontanella, alllombra.

Mentre Tofu beveva come un cammello ho notato
un tipo basso e grassoccio con barba, baffi e capelli
rossicci che si avvicinava. Per un attimo ho pensato
che stesse venendo alla fontana, ma in realtasié
fermato poco prima e ha aperto la serranda di

un negozio... di un negozio... era difficile dire che
cosa vendeva, quel negozio.

Era una specie di ferramenta che vendeva anche
le cose per pescare e piatti e bicchieri e qualche
piccolo mobile e perfino cappelli. E piante, semi,
quaderni e penne, cerotti e disinfettante e chissa
cos’altro.

Non a caso davanti alla serranda abbassata
aspettavano due o tre persone. «Robi, ce li hai sei
metri di filo spinato?». «Robi, non riesco a riparare
la pompa del pozzo dell’orto, cosa mi puoi dare?»
«Robi, ho bisogno di un cavatappi giallo non
troppo grande...». Si poteva passare il pomeriggio li
davanti ad ascoltare quelle richieste assurde.

“Si poteva” ma non noi: dovevamo tornare a casa,

_I’L_

e strillava a squarciagola.
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di sicuro ormai ci avevano dati per dispersi.
E siccome io sono il cugino grande, ero pronto a \/\'
scommettere che se la sarebbero presa con me. \’
Proprio in quel momento, perd, abbiamo sentito ‘
l'urlo. «Aiuto, aiuto! Non é possibile, aiuto!».
Veniva dall’appartamento sopra il negozio. Tutti
sono usciti per vedere cosa stava succedendo.

Al primo piano si & aperta una finestra ed & ", {
spuntata la signora-lampadario che avevamo
incontrato al bar di Fabio. Era pallidissima & .

e /.a,,,



MISTERO IN PAESE

«La mia spilla! La mia preziosissima spilla!

Al ladro, al ladro!»

«Non avevi detto che qui non rubava niente
nessuno?» mi ha chiesto Tofu.

Per un attimo ’ho guardato in silenzio. Avevo
appena avuto un’idea geniale per sopravvivere
a quell’insopportabile vacanza nel paese del non.
«Ho appena avuto un’idea geniale» ho detto,
mettendogli una mano sulla spalla come faceva
sempre 'investigatore dei miei film. «Troveremo
noi il ladro.»

«Noi?». Tofu sembrava dubbioso.

«Certo, indaghiamo.»

E mi sono avvicinato alle persone che stavano
cercando di capire dalla signora-lampadario cosa
fosse successo.

_Iq.._

LA SPILLA SCOMPARSA

orrei potervi dire che abbiamo fatto due

o tre domande qua e la e dopo poco

il ladro era in manette, ma in realta
proprio mentre mi avvicinavo al negozio sono
stato agguantato da dietro.
«Si puo sapere dove vi eravate cacciati?» mi
ha detto la mamma, con uno sguardo che non
prometteva niente di buono. «Capisco Tommaso,
ma tu che sei piti grande...»
Ecco, lo sapevo. E sempre cosi. Ad ogni modo
é venuto fuori che la mamma e la zia si erano
preoccupate ed erano corse a cercarci. Ovviamente
di indagare non se ne é pit parlato, e per
punizione abbiamo dovuto accompagnarle a
fare la spesa e portare due sacchetti a testa,
attaccandoli al manubrio della bicicletta. Poi le
biciclette dovevamo spingerle a mano, il che era un
Vero spreco.
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