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PROLOGO NEVOSO
CON MISTERO

bucé all’improvviso da un cespuglio carico

di neve, senza farne cadere nemmeno un

fiocco. Agiin fretta, pressando con gesti

precisi i cumuli candidi che aveva preparato

con tutta calma qualche ora prima, fino a farne

una grossa palla solida. Doveva solo aspettare.

Scccec, sccec. Scecec, scecc. I fondisti si avvicinavano

a lunghe falcate, rapidi e leggeri, tesi in avanti sugli

sci, premendo con forza sulle racchette colorate.

Erano in due. Il primo, un uomo magro col nasone

viola peril freddo e una tuta azzurra, strettissima,

quasi una seconda pelle, scivolava lungo i binari
senza sforzo. Il secondo, un ragazzo rotondo tutto
vestito di rosso, invece ansimava, si fermava ogni
tre bracciate, prendeva il respiro come se stesse
per tuffarsi e ripartiva gorgogliando per non
perdere di vista il suo compagno.
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Successe tutto molto in fretta. Un attimo prima Questa volta fu il ragazzo a interromperlo:
'uomo col nasone pattinava elegante sugli sci «Un bambino? E perché un bambino dovrebbe
da fondo, un attimo dopo era lungo disteso sulla infilarsi nel bosco per fare uno scherzo proprio
pista, atterrato come un birillo da quella che anoi? Guarda com’é buio, e non ¢’é¢ nemmeno
sembrava una grossa palla di neve. un sentiero, sono solo alberi. E poi a quest’ora
«Valanga! Valanga!» urlé il ragazzo dietro di lui, del mattino i bambini sono tutti a scuola. Sara stato
felicissimo di potersi fermare a riprendere fiato. un incidente, un mucchio di neve in bilico».
«Macché valanga, sciocco» lo zitti 'uomo ancora L’'uomo lo guardo storto. Poi ammise: «Forse hai
a pancia in giti nella neve. «Hai mai visto una ragione. Ma mi sembra strano lo stesso. Guarda.
valanga a forma di palla?» Quella palla é quasi perfetta. Come se qualcuno
«Veramente nei cartoni animati...» tento il ragazzo si fosse divertito a farla, e a farla per bene».
tondo. Molto pitiin alto, appostato sui rami di un abete
«Questa non & una valanga. E una bricconata.» pit fitto degli altri, qualcuno li guardava e rideva.
Si alzo e si scrolldo come un cane bagnato per Piano, per non farsi scoprire. ;&

4 cercare di scuotere via la neve rimasta sulla tuta gg\‘;

&3 azzurra. «Ma se lo prendo...» E guardo verso l'alto, _ff»” 5 Molto &7@&

verso il fianco della montagna coperto di abeti fitti

fitti, come per sorprendere qualcuno. appostato

«Se lo prendi chi?» domandé il ragazzo tondo. sui rami di un

T . . ‘\va
«Quello scemo che si diverte a fare scherzi scemi. abete pit fitto degli *“& A
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Allora, bambini, questo € il compito
(( trimestrale. Avete tempo fino a marzo per
consegnarlo. Lavorerete in piccoli gruppi
che ho gia stabilito io. Il tema é: storia e cronaca
di una tradizione o di una leggenda ladina. Chi
vuole spiegarlo?»
Come al solito, Andreas Cigolla fu il primo e l"unico
ad alzare la mano, mentre gli altri tentavano
di farsi microscopici dentro i banchi. La maestra
Decrestina gli rivolse un sorriso e gli disse:
«La parola a te, Andreas. Bambini, ascoltate
il vostro compagno» disse poi, rivolta alla classe.
Andreas Cigolla le restitui il sorriso, si alzo,
incrocio le mani dietro la schiena e dondolandosi
da un piede all’altro recit6 senza respirare:
«La-maestra-vuol-dire-che-dobbiamo-parlare-
delle-tradizioni-nel-passato-e-nel-presente-
vero-maestra?» Poi finalmente riprese fiato.
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«Bravo, Andreas, é proprio quello che intendevo.
Naturalmente € una ricerca scritta. Magari con
qualche bella illustrazione. E dev’essere lunga
almeno dieci pagine. Capito? Dieci pagine.»

Un mormorio di sconforto si alzé dagli undici
banchi della classe quinta. La maestra riprese:

«E adesso daro lettura dei gruppi di lavoro.
Andreas Cigolla e Rino Brac, Federica Ruiz

e Francesco Dellantonio, Toni Soraperra e Margrit
Soraperra, Valentina Pollam con Lucio Datone

e Stefania Bernard, Nino Soracreppa e Giacomo
Dellagiacoma. Buon lavoro, bambini».

In quel momento suono la campanella. Ma c’erano
i gruppi da formare. Margrit Soraperra scivolo

a malincuore fuori dal banco, lanciando una lunga
occhiata alla sua amica Valentina, e ando verso
Toni Soraperra, che fingeva di sistemare i quaderni
nello zaino. Non erano fratelli, e neanche cugini,
se é per questo, anche se avevano lo stesso
cognome: succede, nei paesi piccoli.

«Senti, Toni» esordi Margrit, guardandolo dritto
negli occhi, «io la ricerca la volevo fare
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con la Pollam Valentina e sono finita con te. Allora
cerchiamo di sbrigarci, che io ho i miei impegni.»
Toni la fiss6 mentre si sentiva arrossire senza
poterci far niente: che modi, la Margrit. Gia lo
sapeva, com’era fatta. E gli piaceva proprio tanto,
gli piaceva, con quella trecciona scura giu per

la schiena. Ma era orgoglioso, e non gliel’avrebbe
mai lasciato intendere. Certe cose devono restare
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segrete. Cosi cerco di assumere un tono sostenuto:
«Hai ragione, meglio cavarsela pitiin fretta che si
pud. Per me cominciamo anche oggi. Vieni tu da
me o vengo io da te?»

«Vengo io da te, cosi poi sono sulla strada e vado

a giocare da Valentina. Ci vediamo» e Margrit se ne
ando facendo oscillare la trecciona. “Intanto”, penso
Toni esultando in silenzio, “oggi ti vedo”.
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La porta si spalancoé alle tre in punto. Nell’atrio il comando: «Io penso che dobbiamo trovare
foderato di legno entro prima un fiotto d’aria qualcosa di sensazionale». Sempre cosi, lei:
pungente, poi lei, col berretto rosa e argento subito dritta al punto.

che la faceva sembrare una fata e sopra il berretto «Gia, ma cosa? lo avevo pensato

il cappuccio della giacca a vento, rosa anche quella, ai folletti del cirmolo»

gia impolverato di neve. Mezz’ora prima aveva «Sciocchezze. Roba da turisti.»

cominciato a nevicare. I folletti del cirmolo sono

«Finalmente» commento Toni aiutando Margrit quelli che gli artigiani del

a togliersi la giacca e gli scarponcini: rosa anche legno intagliano nelle cortecce

quelli. del cirmolo, appunto, e poi

«Finalmente» gli fece eco lei. Il suo papa era dipingono: barba e capelli

albergatore, quello di Toni si occupava della funivia bianchi, un tocco di rosso per

nuova: una bella nevicata voleva dire turisti. il sorriso, occhietti neri vispi.

«A Natale ne é venuta cosi poca» aggiunse lui, Se ne vedevano in tutte le vetrine dei negozi

come se parlassero di lavoro, mentre prendevano di ricordi della valle. No, non era un’idea

posto al tavolo grande della cucina. abbastanza buona. Ma Toni ne aveva

«Hai ragione, io non ho neanche messo gli sci, S inserbo un’altra. Margrit riprese:
figurati.» Figurarsi davvero. Nelle gare della scuola «lo invece avevo pensato alle
Margrit era sempre ai primi posti, con la sua tuta vivane, ma era laricerca che
aerodinamica a grossi fiori rosa. Ma anche lui volevamo fare con la Valentina,
come sciatore era bravino. E adesso cosa le dico? quindi credo che la lascero

Il tempo di pensarlo e Margrit aveva gia preso a lei». Meglio: a Toni quelle
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strane maghe a volte buone a volte cattive non gli
erano mai piaciute. Un giorno erano servizievoli,
un giorno traditrici. Non si capiva mai come
fossero veramente. Il suo nonno Tita diceva
sempre: «Le donne son tutte un po’ vivane, caro
Toni». Appunto.

Adesso toccava a lui. E un’idea, un’altra idea,
un’idea sensazionale ce l'aveva.

«Senti un po’, Margrit. E se ce la inventassimo,
una leggenda?»

«Inventarla?» No, questo proprio non se
'aspettava.

«Ma si. Pensa: tutti parleranno delle solite cose,

i salvani, i bregostani, la Katertempora. E le vivane.

E noi scegliamo qualcosa di assolutamente nuovo,
qualcosa che li lasci tutti lia bocca aperta dalla
sorpresa. Chissa la maestra Decrestina, eh?»

«Gia, chissa.» Era ancora incerta. «Ma le piacera?»
«Ma certo che le piacera: lei dice sempre che
dobbiamo far lavorare la zucca. E poi lo sapremo

solo noi che la nostra leggenda é inventata. Chi l’ha

mai vista, la Katertempora? E un bregostan? E un

_Iq.._

CHE NOIA, LA RICERCA

salvanel? Chi puo dire veramente come sono?»
«S1, ma di quelli li parlano anche i libri.»

«Ma ci sono un mucchio di storie che nei libri non
sono mai finite. Possiamo far finta che la nostra
sia una di queste: una storia che ci ha raccontato,
non so, la tua nonna.»

«0 tuo nonno Tita. Lui siche ne sa tantissime»
concluse Margrit in tono rispettoso: perché

il nonno di Toni era un vero personaggio,

e nessuno aveva una memoria come la sua,

per le fiabe e le cose cosi. «Credi che ci aiutera?»
«Andiamoglielo a chiedere subito. Adesso.»
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