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UNA PASSEGGIATA  
CON IMPREVISTO

Puntino bianco. Secondo puntino bianco. Altri 
quattro in avvicinamento. 
Arturo allunga il binocolo alla sorella: «Ci 

sono i gabbiani!»
Elisa lo ignora e continua a salire verso il 
promontorio. 
«Ehi!» le dice Arturo. «Mi hai sentito?»
«Certo che ci sono i gabbiani, siamo al mare, genio! 
E sbrigati che voglio andare in spiaggia.»
Solo Marcopolo, un batuffolo marrone a quattro 
zampe, sembra condividere l’entusiasmo di Arturo, 
scattando qua e là e abbaiando al vento. 
«Così non vale» dice Arturo camminando a testa 
bassa e rimettendosi il binocolo al collo. «La mamma 
ha detto che devi lasciarmi il tempo di guardare.»
«Io non devo fare proprio niente, anzi: tu cerca  
i tuoi piccioni, mentre io vado al faro.» 
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«No!» urla Arturo, cercando di nascondere  
il tremolio nella voce. «La mamma ha detto di non 
entrare, è pericoloso. Ci è morto quel ragazzo.»
«Non ho detto che ci entro» risponde Elisa 
girandosi verso di lui «ma solo che vado a vederlo. 
E comunque se voglio farlo, lo faccio. Piantala di 
fare il bambino: “la mamma ha detto, la mamma ha 
detto.” Cresci.»
«Ho già otto anni» urla Arturo stringendo i pugni. 
«Capirai» gli risponde Elisa avvicinandosi.
«Non fare la grande, hai solo tre anni più di me.»
«Bastano e avanzano» gli risponde allungandosi 
per sovrastarlo ancora di più.
«Ci farai finire in punizione» dice Arturo cercando 
di non farsi intimidire. 
«Io a quest’ora dovevo essere in spiaggia.»
«Ci farai finire in punizione» ripete lui a denti stretti. 
«Io-faccio-quello-che-voglio.»  
«No.» Guance rosse.
«Sì.» Occhi a fessura.
«No!» Voce alta.
«Sì!» Voce ancora più alta.

È Marcopolo a risolvere la situazione, correndo 
verso il faro. 
«Fermo!» urla Arturo inseguendolo. «Non si può, 
fermati!»
Elisa ride divertita. 
Il cucciolo gira attorno al faro e sparisce all’interno. 
Non è altrettanto facile per Arturo: il faro  
è circondato da uno steccato per tenere alla larga  
i curiosi. 
«Marcopolo!» urla Arturo, cercando un buco  
per passare.
Elisa raggiunge il fratello. Giusto o no, se lì 
qualcuno si fa male, ci va di mezzo lei 
e addio spiaggia.
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DENTRO AL FARO

Arturo vede un varco. «Là!» urla  
alla sorella indicando un punto in cui  
lo steccato è sfondato. 

Elisa lo segue e i due entrano nel faro. Per 
qualche istante, fanno fatica a vedere a causa 
dell’improvvisa oscurità, ma sentono molto bene  
il fracasso di Marcopolo che corre ovunque, abbaia e 
sfiora le loro gambe mentre cercano di acchiapparlo. 
D’un tratto il cucciolo tace, si ferma e punta il muso 
verso l’alto, dando loro le spalle. Arturo fa uno 
scatto, ma non è una buona idea: Marcopolo si sente 
aggredito alle spalle e, nel panico, va a sbattere 
contro il tavolo, ribaltando qualcosa.
«Preso!» urlano entrambi in simultanea. Arturo  
ha in braccio il cucciolo che ora gli sta leccando  
la faccia, mentre Elisa è in ginocchio e, fra le mani, 
tiene una vecchia lanterna nautica. La rimette con 
cautela sul tavolo e si allontana. 

«Guinzaglio» dice freddamente al fratello 
indicando il cane. «Ora.» Arturo ubbidisce 
malvolentieri, mette giù il cane e inizia  
a legarlo bisbigliando: «Stai buono che  
è arrabbiata». Marcopolo sembra capire  
e lo lascia fare.
Elisa, intanto, si guarda intorno:  
le finestre sono sporchissime e lasciano 
passare poca luce, ma abbastanza per 
vedere il tavolo con sopra la lanterna  
e delle dispense dove forse  
un tempo si tenevano scorte  
di cibo. Una scala parte  
da dove sono loro e scompare 
al piano di sopra. «Che 
rudere» dice.
Arturo ha sistemato  
il guinzaglio e si rialza. 
Marcopolo è calmo e inizia  
ad annusare qua e là.
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«Secondo te come è morto?» chiede Elisa 
guardandosi intorno. 
Arturo alza le spalle e, in quel momento, sente 
tirare il guinzaglio. Il cucciolo ha raggiunto 
qualcosa che sembra appetitoso e inizia a 
masticare rumorosamente. 
Cercano di togliergli il bottino, ma Marcopolo si 
difende valorosamente. Dita in bocca, guinzaglio 
strattonato, tirate d’orecchie, pacche sul sedere: 
niente. Intanto, qualcosa inizia a muoversi sopra  
le loro teste.
«Fatto!» esulta alla fine Elisa, tirandosi su 
trionfante.
«Ma che roba è?» chiede Arturo fissando il boccone 
sbavato e smangiucchiato che ha in mano la sorella.
D’un tratto un urlo rabbioso li assale dall’alto.  
I ragazzi si bloccano per la paura. Immobili come 
pezzi di ghiaccio. Marcopolo invece reagisce, scatta 
verso la porta e con il guinzaglio strattona Arturo 
che a sua volta tira Elisa. Gridando, escono a tutta 
velocità, sotto un Sole estivo che scalda il mare  
e il faro che si erge fiero in cima al promontorio.

DOV’È FINITO?

Quando si sentono al sicuro, Elisa e Arturo  
si fermano dietro una roccia molto grande 
a forma di elefante. Arturo guarda verso  

il faro con il binocolo. 
«Vedi qualcuno?» chiede Elisa ancora scossa.
«No.»
«Che spavento, ma cos’era?»
Arturo continua a guardare verso il faro con  
il respiro affannato, mentre Marcopolo sembra già 
aver dimenticato tutto e si gratta vigorosamente 
dietro l’orecchio sinistro. 
«Guarda!» urla all’improvviso Arturo.  
«In alto, luci!»
Elisa strizza gli occhi per mettere  
a fuoco il faro: «Le vedo, ma potrebbe  
essere il riflesso del Sole».
«Sembrano ritmate: è un messaggio  
in codice.» 
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In preda all’eccitazione, Arturo passa il guinzaglio 
alla sorella e inizia a cercare in tasca. 
«Dov’è?»
Elisa guarda di nuovo verso il faro. «Ma non 
devono demolirlo fra poco? Come fa a funzionare?»
«Dov’è?» urla ancora Arturo. 
«Cosa?» chiede Elisa esasperata. 
«Il mio quaderno! Quello dove scrivo le mie cose, 
non lo trovo!» dice il fratello mentre si tasta 
freneticamente.
«A che ti serve ora?»
«Voglio segnare la sequenza di luci prima di 
dimenticarle.»
Arturo fruga nelle tasche sempre più 
nervosamente, ma non lo trova. Guarda per terra, 
ma niente. 
«Non posso averlo perso, non posso» dice 
sentendo sempre più caldo alle guance, «è il mio 
quaderno delle esplorazioni, ci sono un sacco  
di cose dentro. Dobbiamo trovarlo.»
Elisa alza gli occhi al cielo e tira Marcopolo per 
tornare a casa. «È solo un taccuino, quante storie.»

«Mi sarà caduto mentre correvo» esclama Arturo 
facendo qualche passo verso il faro.
«Ma dove vai?» gli urla Elisa. «L’avrai lasciato a 
casa o forse ti è caduto prima di venire qui. Dai, 
andiamo!»
«Uffa!» dice Arturo. Poi guarda con il binocolo 
verso il faro: «Non ci sono più le luci». Sconsolato 
raggiunge la sorella. 
«Forse mi è caduto mentre legavo Marcopolo 
dentro al faro…»
«Non ci penso proprio a tornare là dentro» esclama 
Elisa affrettando il passo. «E poi la mamma non 
vuole, quindi discorso chiuso.»
«Prima però ci siamo entrati» dice Arturo 
arrabbiato.
«Colpa del tuo quadrupede» risponde secca  
la sorella.
«Ma è il mio quaderno delle esplorazioni, devo 
trovarlo!» E poi, abbassando la voce, bisbiglia: «Se 
non lo trovo a casa, al faro ci torno da solo».
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IL CORAGGIO DI ARTURO

La mattina dopo, Arturo ha deciso: in casa  
non c’è traccia del suo quaderno, dunque 
tornerà al faro. 

Si mette il binocolo al collo e va dalla sorella 
spaparanzata sul divano a guardare il tablet  
di famiglia. Marcopolo sonnecchia sotto il tavolino 
di fronte a lei.
«Ultima occasione per venire con me» le dice 
cercando di mostrarsi indifferente. 
«Ancora con questa storia? Sei patetico.  
E comunque no, io lì non ci torno. Vacci da solo.»
Arturo resta a fissarla qualche secondo, sperando 
che sia tutta una finta, ma lei sembra essersi già 
dimenticata della faccenda. Rassegnato, fa un 
respiro profondo e guarda il cucciolo che lo fissa 
con la testa un po’ inclinata, pronto a seguirlo. 

Arrivato al promontorio, Arturo si ferma dietro  

alla roccia a forma di elefante e guarda il faro  
dal binocolo. Non ci sono luci e non vede nessuno 
intorno. 
«Andiamo» dice sentendo un leggero calore 
alle guance. «Ieri hai corso di qua, giusto? Ti ho 
inseguito da questa parte, poi ho fatto il giro 
cercando un’entrata.» 
Arturo ripercorre i passi del giorno prima, 
continuando a parlare a Marcopolo e cercando il 
taccuino. Ogni tanto alza la testa per controllare 
se c’è movimento intorno, ma tutto tace. Del 
quaderno nessuna traccia. Resta solo una cosa da 
fare: entrare nel faro.
Arturo inizia a tormentarsi le pellicine delle dita, 
soprattutto del pollice destro. Quando inizia a 
sentire male smette, fa un bel respiro, stringe il 
guinzaglio e attraversa il varco nella recinzione.
«Vieni Marcopolo, non avere paura» dice al 
cucciolo che guarda spesso verso di lui per 
accertarsi che voglia proprio entrare lì. 
Una volta dentro, Arturo si muove lentamente, 
cercando di non spostare nemmeno i granelli  
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«Hai visto, Marcopolo? Ce l’abbiamo fatta!»
Tutto soddisfatto apre il suo quaderno: vede  
gli appunti, i disegni, le liste ma, dopo la pagina 
con l’elenco degli insetti che sono entrati in 
camera sua, trova qualcosa di inatteso.  
A metà pagina c’è scritto:  
Alla larga. LP.

di polvere. Anche Marcopolo cerca per terra. Forse il 
quaderno o, più probabilmente, il boccone del giorno 
prima. Ma entrambi restano delusi: non c’è nulla. 
Arturo sta per uscire quando si accorge che c’è 
qualcosa sul tavolo. Si avvicina e spalanca gli occhi 
per la sorpresa. «Eccolo» bisbiglia. Il suo quaderno.
Lo stringe, quasi per convincersi che sia vero,  
e senza perdere altro tempo esce da lì. 
Arrivato alla distanza di sicurezza, dietro  
la roccia a forma di elefante, Arturo si gira  
e controlla il faro: tutto a posto. 
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