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Vedo nero






Quando non c’era nulla, prima del Big Bang, tutto era nero.

E quando ogni cosa finira e l'ultimo, uscendo, spegnera la luce,
sara tutto nero di nuovo. Pitl o meno a meta strada tra 'inizio e la

Jine, c¢’é questo libro, che nero non é, ma del nero ne parla.

Pagina dopo pagina sono novanta pezzi di nero, che si susseguo-
no in un ordine solo apparentemente sparso. Racconti, aneddoti,
appunti, spunti, aforismi e pensieri, con l’idea di lasciarli prosegui-
re nell’immaginazione di chi legge.

Ecco, se ora chi legge sei tu, puoi provare a farlo al buio, per ve-
dere Ueffetto che fa, ma mi rendo conto che la cosa potrebbe risulta-
re difficile. E se poi qualcuno all’improvviso accende la luce e ti co-
glie con le mani nel sacco e il naso tra le pagine? Sai che spavento?!
Allora va bene anche leggere al chiaro — nessun problema — tanto,
visto che non ¢ un colore, probabilmente il nero non ¢ nemmeno
scuro come potrebbe sembrare...

Oscuro magari si, o_forse quello ¢ solo il modo in cui siamo abi-
tuati a considerarlo.

Buona lettura,

Andrea






L’UOMO NERO

LUOMO NERO

Una volta c’era un uomo nero.

Era nero da testa a piedi. Aveva la pelle nera, i capelli neri,
gli occhi neri, le sopracciglia nere. Spesso era di umore nero.
Indossava un nero cappello, gli occhiali neri, una camicia
nera con i bottoni neri; una cravatta rossa — rosso sangue —,
una giacca nera, dei pantaloni neri, un paio di scarpe nere e
lucide; sopra le calze nere, un nero tabarro.

Quando se ne ando, si continuo a parlare di lui, ricordan-
dolo come 'uvomo con la cravatta rossa.
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IL CIMITERO FELICE

SSpEnEa ¢ un paesino di poco piu di tremila abitanti, un
gruppetto di case lungo il fiume Tibisco, che segna il confine
tra 'Ucraina e la Romania. E quella la regione della Transil-
vania, patria del conte Dracula — nientemeno - il vampiro
piu celebre tra tutti, morto vivente assetato di sangue, che se
per caso si transita da quelle parti, magari di notte, conviene
tenere ben chiusi i finestrini e premere sull’acceleratore. Al-
trimenti un posto al cimitero te lo si trova facilmente e non
c’¢ nulla di cui stare allegri.

A parte a Sapanta, dove dal lontano 1934 proprio il cam-
posanto del paese ¢ un luogo che mette il buonumore e se
anziché una lacrima ti scappa un sorriso sei nel posto giusto.

Lo scultore Ioan chissa se le aveva lette, le pagine vampi-
reggianti, e se dormiva beato, mentre la fuori il buio chissa
cosa nascondeva. Fatto sta che, da quell’anno per tutta la
vita, si mise di buona lena a scolpire delle croci in legno per
le tombe del piccolo cimitero, dipingendole poi con colori
vivaci, azzurro, giallo e blu, comunque non di nero. In ognu-
na incise anche un bassorilievo variopinto e un epitaffio piu
0 meno curioso. Ancora sono tutte li, fitte fitte, una accanto
all’altra nella loro allegria, piu senz’altro di chi accompagna
un parente o un amico nel passaggio all’aldila, quando in-
dossare un cappotto nero ¢ un po’ troppo da funerale...



IL CAPPOTTO NERO

Di lontano si riusciva a vedere solo il cappotto: nero, enor-
me, scuro, pesante, con il bavero largo tirato su e l'orlo che
quasi toccava il pavimento. Si vedeva solo quello, ma lo si
vedeva bene, che si muoveva lentamente e pareva una bestia
ferita, incapace di giacere ferma. Quasi se ne sentiva il respi-
ro ansimante, confuso con il vento freddo che soffiava. Con
un vento cosl, un cappotto come quello era la soluzione a
tutti i problemi.

Quando ci si avvicinava, il cappotto pareva gonfiarsi,
grosso com’era, allo stesso ritmo del respiro, che pero non si
sentiva piu, come era sospeso anche il nostro, per timore di
essere scoperti.

Nascosti a pochi passi, il cappotto pareva piu nero anco-
ra. Dalle maniche non spuntavano le dita, come se qualcuno
avesse tagliato di netto le mani. Anche le scarpe la sotto non
si vedevano e dentro il colletto non si intuiva una testa, né
uno sguardo. C’era solo un cappotto inquieto.

Fuggimmo, senza fermarci fino oltre il fiume.

Di lassu il cappotto si vedeva ancora, di nuovo lontano e
mosso dal vento. Ancor oggi ogni tanto lo cerchiamo, ma
non ci ¢ chiaro se sia piu il desiderio di ritrovarlo o il timore

che sia lui a trovare noi...
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LA MORTE NERA

Secondo l'ingegner Brian, 1a Morte Nera di Guerre Stellari
¢ troppo complicata da costruire e troppo facile da distrug-
gere. E se lo dice lui, che ¢ ingegnere, ci sono ottime proba-
bilita che sia davvero cosi.

Pero una simile condizione, se per la realta ¢ fonte di mille
problemi, ¢ altresi ottima per le scene di un film e tutto il
resto passa in secondo piano, tanto che né lo sceneggiatore,
né lo scenografo hanno ritenuto che il problema fosse tale
da sospendere la produzione. Certo, con i suoi centosessanta
chilometri di diametro, ¢ un po’ complessa da parcheggiare e
questo ¢ il vero motivo per cui ben difficilmente arrivera mai
dalle parti del pianeta Terra.

Sempre secondo Brian, comunque — che non a caso ¢ in-
gegnere ¢ non un cineasta di Hollywood - assai piu sem-
plice sarebbe stato acchiappare un asteroide a caso, porlo
in orbita intorno alla nostra Luna, e costruirci sopra quello
che ci pare, sfruttando i materiali della zona, anziché dover
trasportare ogni cosa.

Io ci avrei messo un bel campo da tennis, magari con la
terra nera di un vulcano, al posto di quella rossa del Roland
Garros o dell’erba verde di Wimbledon. Anzi, magari lo fac-
cio davvero. Lasciami finire il set ¢ mi metto all’opera.



LA LUNA NERA

LA LUNA NERA

Quel mattino il panettiere aveva accolto la signora Maria
con un sorriso infarinato e piu allegro del solito; la locan-
diera le aveva persino offerto un goccio di succo di mirtillo
spremuto di fresco, il gatto le era corso incontro miagolando
di gioia e strusciandosi sulle caviglie; la brezza rinfrescava
I’aria e i primi raggi del sole riscaldavano gli animi.

In una giornata talmente perfetta — pensava la signora
Maria — forse poteva essere un’idea gagliarda cercar ulterio-
re fortuna nelle carte dei tarocchi... Quindi ando bel bella
dall’astrologa Lilith, fattucchiera e negromante, che ’accolse
svogliata e ancora assonnata, dopo una notte in cui chissa
cosa le era successo. Pero la fece accomodare al tavolino tra-
ballante, che una cliente non s’ha da cacciare. Tiro la tenda,
accese la candela e mescolo il mazzo di vecchie carte, ghi-
gnando e cigolando qualche astrusa formula.

La Luna Nera... fu la prima carta voltata. Un tuono fece
tremare il cielo, un gufo si poso sul davanzale della finestra,
un ragno peloso e grigio si calo dal soffitto, un soffio di ge-
lida tramontana scompiglio i capelli di Lilith, avvolti in un
vecchio foulard a fiori ormai appassiti.

La signora Maria se ne stava con il respiro trattenuto, sen-
za il coraggio di muovere un mignolo. La pelle comincio a
tremare sotto gli abiti, il sangue a ribollire nelle arterie, scop-
piando qualche capillare qua e 1a; le vene paonazze le arros-
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sarono gli occhi sbarrati. Ogni cosa si mise a girare intorno a
lei... Sara mica stato il succo di mirtillo?!

La signora Maria trasali e con un tonfo sordo cadde sul
pavimento, morta stecchita, senza nemmeno fare in tempo a
pagare la prestazione. Lilith se ne torno a dormire, lasciando
ogni cosa in disordine.

CIELO NERO

Il cosmonauta Yuri tolse per un istante lo sguardo dai co-
mandi. La navicella era entrata in orbita, lasciandolo senza
peso nello spazio aperto. Ogni cosa aveva funzionato a do-
vere e il pianeta Terra lo guardava di lontano. Chissa com’e,
la Terra, vista da lassu.

Non senza emozione, Yuri guido lo sguardo verso ’oblo e
per primo guardo verso giu e intorno a sé.

«La Terra ¢& blu» comunico via radio. «<E bellissima, senza
frontiere, senza confini.»

«Il cielo ¢ nero» aggiunse. «Peccato solo non vedere
la Luna.»
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ECLISSI DI SOLE

«Che fai tu, Luna, in ciel?» scriveva il poeta. «Dimmi, che
fai, silenziosa Luna...»

Sentendosi chiamata in causa, la Luna si desto, arzilla, pur
rimanendo silenziosa, per non sbugiardare il verbo e rovina-
re il verso. Altre lune in giro non se ne vedevano, per cui il
poeta proprio a lei si rivolgeva, evidentemente. E inaspettata-
mente. Tanto che non sapeva cosa rispondere, né come com-
portarsi, cosi abbozzo un sorriso imbarazzato, poi si sposto
un po’, forse per lasciarsi meglio ammirare. I cielo, pero,
comincio a farsi cupo, cosa strana, vista 'ora e visto che la
giornata era stata fino ad allora tersa e soleggiata. Ma la Luna,
spostandosi, si era messa proprio davanti al Sole, coprendone
i raggi e causando uno squarcio di notte fuori programma.

Il cane abbaio, impaurito. Il gatto si nascose tra i cuscini
del divano: i bicchieri di cristallo tintinnarono nella creden-
za, mossi da un soffio di vento che raffreddo I’aria; un fulmi-
ne lampeggio nel cielo, ormai nero; un corvo spicco il volo e
il gufo bubolo tra le foglie della vecchia quercia; ’orologio
alla parete interruppe il suo pendolare e la fuori la citta si
fermo, immobile e spettrale. Mancava solo lo scrosciare della
pioggia e il quadro sarebbe stato completo.

«Che fai tu, Luna, in ciel?» penso di nuovo il poeta. «Ma
soprattutto togliti dalla luce, altrimenti non vedo piu che
cosa SCrivo.»
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