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Prologo

Non pensava che il dolore potesse essere così forte. La 
invadeva completamente, morsicandola e togliendo fiato 
ai polmoni. Eppure doveva andarsene, scappare, salvarsi 
la vita. 

Rannicchiata contro la Bara del Pirata, nel punto più 
buio del circo, Martina chiuse gli occhi per un momento, 
alla ricerca di ogni briciolo di forza residua.

Lui era lì fuori da qualche parte e la stava cercando.
“Stringi i denti. Un ultimo sforzo” si disse Martina men-

tre cercava di annodarsi il più stretto possibile un fazzolet-
to intorno alla mano insanguinata. 

Lentamente alzò un lembo del tendone del circo e guar-
dò nel buio. 

Non c’era nessuno. Trecento metri più in là, il furgonci-
no bianco di Sibilla. Doveva raggiungerlo in fretta, senza 
far rumore. 
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Tenendosi la mano ferita stretta al petto, cominciò a cor-
rere nella notte. 

Una volta arrivata, con l’unica mano a disposizione tirò 
fuori dallo zaino che aveva sulle spalle una busta lunga e 
piatta. C’era scritto: «Per Giulietta. Da consegnare solo 
quando sarà pronta o in caso di pericolo». La infilò dentro 
la fessura del finestrino sul lato del guidatore. Sapeva che 
Sibilla aveva l’abitudine di abbassare un po’ i finestrini du-
rante la notte, come sapeva di poter contare sul suo silenzio. 

Martina avrebbe voluto salutarla, spiegarle, dirle di pro-
teggere sua sorella Giulietta fino a che non si sarebbero 
potute riabbracciare, ma non c’era più tempo, il piano che 
aveva architettato era andato in fumo. 

Per almeno un mese aveva pensato e ripensato a tutti i 
particolari della sua fuga, addirittura scegliendo una notte 
senza luna e preparando per tempo lo zaino in cui aveva 
cucito una piccola tasca segreta, quella che ora conteneva 
qualcosa di piccolo e prezioso: la sua assicurazione per il 
futuro. 

Un futuro incerto ma finalmente libero.
Aveva davvero calcolato tutto. Tutto, meno Goffredo e il 

suo coltello da macellaio. 
Adesso veniva la parte difficile: attraversare l’accampa-

mento e poi correre a testa bassa il più lontano possibile. 
Prese fiato e via, nella notte.
Non vide come il sangue che le gocciolava dalla mano 

stava lasciando tracce rosse sul suo percorso, come le bri-
ciole di Pollicino. 

Dopo pochi metri, sentì un vento freddo vicino alla guan-



cia. Un rapido bagliore d’acciaio. La lama di un coltello si 
infilzò a terra davanti a lei, e allora seppe che Goffredo le 
era alle spalle e adesso mirava alla sua schiena.

«Eccoti, ladra. Sangue marcio. Stavolta sei morta» si-
bilò l’uomo.

Martina capì che per salvarsi aveva un’unica possibilità: 
muoversi a zig-zag e correre.

«Ci rivedremo, Giulietta. Vivrò e ci rivedremo presto. Te 
lo giuro» sussurrò Martina.

Poi cominciò a correre, nel buio.
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Capitolo 1

Vita da circo

Giulietta se ne stava immobile, appoggiata al tavolaccio di 
legno ruvido, graffiato da mille lame acuminate. Davanti 
a lei un uomo tarchiato impugnava dei coltelli affilati e 
stringeva gli occhi per prendere bene la mira. 

Nei centesimi di secondo che precedevano il lancio e che 
sembravano infiniti, Giulietta fece il suo solito gioco: cerca-
re di indovinare dove si sarebbe piantato il coltello. Era un 
modo come un altro per addomesticare la paura e cercare di 
non focalizzarsi sul lieve tremore della mano del lanciatore. 

Improvvisamente, l’orlo del suo vestito corto si sollevò 
e rimase impigliato tra la lama e il legno. All’altezza del 
ginocchio destro. Aveva perso. Giulietta aveva scommesso 
sulla spalla sinistra. Poi, in sequenza, altri nove coltelli di-
segnarono il profilo del suo corpo sul tavolaccio.

La bolla compatta dei respiri trattenuti dagli spettatori 
si ruppe e si sollevarono urla di paura e ammirazione. 
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«Questo era il grande Goffredo Trepidini!» esclamò, ri-
volta al pubblico, una donna magrissima in un costume di 
scena verde smeraldo guarnito da lunghe code di pavone. 

Giulietta si liberò dalle lame e uscì dalla pista circolare 
seguita da una cascata di applausi. Per quella sera aveva 
terminato il suo lavoro. 

«Da come gli tremava la mano stasera avrei giurato infil-
zasse gli spettatori seduti in prima fila» scherzò Victorius 
porgendole una bottiglietta d’acqua.

Sapeva che Giulietta era sempre assetata alla fine dello 
spettacolo, così come Goffredo, che però si attaccava alla 
fiaschetta d’argento che teneva infilata nella tasca posterio-
re dei pantaloni. Giulietta ringraziò Victorius con un sorri-
so luminoso, bevve un lungo sorso e poi gli tese la bottiglia.

«Dai, facciamo a metà.»
Giulietta e Victorius non erano fratelli, ma amici affia-

tatissimi. Avevano la stessa età, dodici anni, e vivevano 
con Goffredo e Ulderica Trepidini, i proprietari del circo. 
Giulietta era parente di Ulderica, al momento l’unica con-
giunta in vita disposta ad accoglierla. In verità aveva an-
che una sorella, Martina, di otto anni più grande, ma se 
ne erano perse le tracce cinque anni prima. Non sapeva 
cosa le fosse successo e nessuno le aveva dato spiegazioni 
al riguardo. Anzi, Goffredo e Ulderica si infuriavano se 
solo qualcuno osava pronunciare il suo nome. Un’unica 
volta, mentre Giulietta piangeva di nostalgia per Martina, 
Sibilla le si era avvicinata e aveva sussurrato: «Un giorno, 
tra non molto tempo, sarai pronta. E allora saprai». Anche 
se erano parole abbastanza oscure, Giulietta si era sentita 
rincuorata perché in fondo Sibilla era la veggente del Cir-
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co Trepidini e le sue parole dovevano per forza contenere 
distillati, per quanto minuscoli, di verità. 

Victorius, invece, era stato ingaggiato dai Trepidini per 
rimpiazzare Martina nei numeri rischiosi: acrobazie da 
mangiafuoco, salti nel vuoto, contorsionismo, e la Vasca 
della Morte. Sembrava nato per eseguire quegli eserci-
zi, aveva forza e lucidità, era coraggioso e sicuro di sé, e 
inoltre il Circo Trepidini, con il suo girovagare continuo, 
risultava il luogo ideale nel quale nascondersi. Victorius, 
infatti, era un clandestino. Quello che la burocrazia chia-
mava “minore non accompagnato”. Arrivato in Italia dopo 
un viaggio rocambolesco, nascosto nel doppio fondo di 
un camion, era stato portato in un centro di accoglienza 
sovraffollato. Lì aveva passato circa tre mesi prima di scap-
pare. Sei mesi dopo aveva incrociato Goffredo e Ulderica. 

Loro lo avevano preso subito a bordo della carovana del 
Circo Trepidini, poiché ben sapevano che, in cambio di 
vitto, alloggio e una misera paga, si sarebbero assicurati 
un nuovo assistente che non temeva il pericolo. Quanto 
al suo status di clandestino, chiudevano non uno, ma en-
trambi gli occhi, perché non andavano tanto per il sottile.

Victorius ricordava ancora la prima volta che era entrato 
dentro il tendone del circo. Era mattina, il momento degli 
esercizi e delle prove, prima dello spettacolo. 

La prima persona che aveva visto, e non avrebbe po-
tuto essere altrimenti, era stata Alonso, che montava le 
attrezzature. Non pensava potesse esistere un uomo così 
massiccio. Non era tanto l’altezza, e nemmeno la stazza, 
certamente fuori dal comune, ma la sensazione di forza 
trattenuta, di energia rinchiusa dentro solidi muscoli. Poi 
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aveva visto Ulderica, magrissima, il suo corpo fatto di nodi 
e corde tese si muoveva sinuoso mentre faceva gli esercizi 
a corpo libero. In un angolo, seduta e concentrata, c’era la 
sirena. Sì, questo era stato il primo pensiero di Victorius 
alla vista di Sibilla.

Era bellissima, avvolta in un vestito azzurro e viola, con 
onde di capelli nero-blu sciolti sulle spalle, il viso pallido e 
affilato, le mani lunghe ed eleganti. Se ne stava immobile a 
guardare il centro della scena. 

Victorius aveva seguito il suo sguardo. In mezzo a uno 
spiazzo polveroso c’era un grande cubo di legno, accanto 
al quale Goffredo stava roteando una sciabola con gesti 
pomposi. Con un colpo secco, l’aveva infilata dentro il 
cubo, passandolo da parte a parte. Se non fosse stato per 
il gemito di Sibilla, Victorius non avrebbe capito che Gof-
fredo stava facendo le prove di uno tra i numeri più perico-
losi del Circo Trepidini: la Bara del Pirata. Goffredo aveva 
preso altre tre sciabole e con gesti decisi aveva infilzato il 
cubo ripetutamente. Poi si era chinato e, rivolto verso il 
cubo, aveva detto: «Ricordati che qualsiasi cosa succeda, 
devi rimanere zitta. Non un fiato, nemmeno se dovessi ta-
gliarti qualche pezzo. In quel caso tienilo da parte per la 
mia collezione».

Una risata sguaiata era uscita dalla gola di Goffredo, che 
poi si era voltato ed era uscito dal tendone. 

Sibilla si era alzata ed era corsa verso il cubo, aveva sfila-
to tutte le lame e aperto la scatola. Lentamente aveva fatto 
capolino una ragazzina dai grandi occhi color di foglia e 
capelli castani tutti arruffati su cui, cosa curiosa, erano ap-
puntate tre piume di uccello.
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«Tutto bene?» aveva chiesto Sibilla preoccupata.
«Sì, tranquilla, nessuna ferita.» 
Con un salto Giulietta era uscita dalla scatola, dall’alto 

del tendone era planata una taccola grigio fumo che le si 
era appollaiata sulla spalla mordicchiandole il lobo dell’o-
recchio e facendola ridere. 

«Anche tu mi sei mancato, Socrate!»
Poi, in un frullare di ali candide, anche due colombe 

erano arrivate da non si sa dove, una si era appoggiata 
sulla testa di Giulietta e l’altra si era sistemata sul braccio 
di Sibilla. 

Victorius aveva osservato Giulietta, che sembrava chiac-
chierare con la taccola grigia in una lingua fatta di sussur-
ri e qualche schiocco, e aveva pensato che sembrava una 
figlia del bosco. Aveva sentito anche un’altra cosa: che da 
quel momento Giulietta sarebbe stata sua amica fraterna, 
sua sorella di vita. 

E così era stato.


