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Se non sai riconoscere 
il lupo neanche se lo vedi 

e ci parli e lo saluti 
con tanta educazione 

è bene che tu non vada in esplorazione 
che resti in cortile a giocare 

che non oltrepassi il viale 
che non ti avventuri 
a casa della nonna, 
anche se sta male. 

Silvia Vecchini 
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Capitolo 1 

C’era una volta... il tempo della paura 

 

 

È sera, il tempo della cena è finito, bisogna 

lavarsi i denti, mettere il pigiama e infilarsi 

nel letto. Sì, ma la stanza è buia, e poi sono 

da solo, e poi di notte faccio brutti sogni, e 

poi può essere che arrivino i ladri. La notte 

è il momento della paura, ma anche il 

tempo delle fiabe: da sempre antidoto 

contro i brutti pensieri e medicina della 

buonanotte. E così tra una lamentela e 

l’altra: “C’era una volta la più graziosa 

contadinella che si fosse mai vista. La 

madre ne andava pazza e la nonna ancor di 

più. Questa brava donna le fece 

confezionare un’acconciatura da tesa in 



 5 

rosso, e le stava così bene che dappertutto 

la chiamavano Cappuccetto Rosso” 

(Perrault). 

Molti di noi hanno incontrato la paura 

proprio attraverso la fiaba di Cappuccetto 

Rosso, una paura primordiale, predatoria. 

Ricordo ancora il grande libro illustrato dal 

quale mia mamma o mio papà leggevano 

la storia, abitava il salotto di casa e poi 

all’occorrenza veniva portato nella mia 

camera da letto. Mi ricordo anche che 

c’erano più storie tra le quali scegliere, ma 

Cappuccetto Rosso vinceva sempre. 

Pensandoci a distanza di anni e con il libro 

ormai riposto e ben conservato nella 

libreria della mia stanza delle parole, credo 

che quella storia avesse su di me maggior 

attrazione perché la protagonista era 

piccola e le veniva affidato un compito da 
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grande: portare alla nonna una tortina e 

una pentolina di burro. 

Insomma, sembrava che quella storia 

raccontasse le difficoltà del diventare 

grande e il rischio di percepire la realtà 

come diversa da ciò che è. La paura intesa 

quindi come paura di crescere, di nascere 

nel mondo come persone capaci di 

comprendere e quindi di affrontare la 

realtà. Ecco che allora scopriamo che il 

lupo cattivo, quello che ci divora o ci tende 

tranelli, è dentro di noi, siamo noi. La 

paura è un sentimento che ci appartiene, 

che ci accompagna lungo le pieghe della 

vita. A volte è riferita a qualcosa che 

abbiamo già vissuto, altre invece è 

semplicemente immaginata. In entrambi i 

casi però è simile a una prova: se la 
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superiamo, ci sentiamo maggiormente 

pronti ad affrontare la vita. 

Dobbiamo però guardare più da vicino 

questa emozione e provare a comprenderne 

le varie sfumature. Spesso, per esempio, ci 

capita di dire: “Non ho voglia di andare dal 

medico per quella visita, il solo pensiero 

mi mette angoscia”, siamo preoccupati di 

un ipotetico pericolo, cioè di qualcosa che 

ci potrebbe capitare oppure no, come 

quello di scoprire dal medico una diagnosi 

negativa. Differente ancora è dire “Quando 

ti ho visto attraversare la strada di corsa, 

mi sono proprio spaventata”, lo spavento 

lo sentiamo ogni volta che un pericolo 

giunge di sorpresa, come in questo caso. 

Siamo spaventati perché vedere una 

persona che attraversa la strada 

velocemente, senza controllare il traffico, 
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ci fa subito pensare a un ipotetico 

incidente.  

Abbiamo così scoperto che l’angoscia e lo 

spavento sono differenti dalla paura e 

hanno in comune il fatto di non conoscere 

in modo preciso l’oggetto che li anima. La 

paura, invece, è un’emozione che è sempre 

definita da un oggetto conosciuto, questo 

significa che abbiamo già vissuto oppure 

che conosciamo bene ciò che la provoca. 

Per questo possiamo dire che il lupo 

cattivo abita in noi, ha diverse sembianze 

perché è nato più volte e in momenti 

differenti della nostra vita, in noi esiste 

cioè una molteplicità di lupi cattivi. Questo 

perché ogni volta che affrontiamo e 

superiamo una paura essa rimane almeno 

come traccia nella memoria: è come se 

nella nostra mente esistesse una stanza con 
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le foto incorniciate dei lupi cattivi che 

abbiamo affrontato, che però vengono 

spolverate e conservate dai lupi cattivi 

ancora in attività. Chiedersi come sono nati 

è sicuramente una domanda curiosa ma, 

nel contempo, molto difficile da 

soddisfare. Si può però affermare che molti 

dei nostri lupi cattivi siano nati dall’unione 

dei nostri desideri con alcune regole che 

abbiamo ricevuto (Musatti 1987). Per 

esempio, pensiamo a un bambino che 

desidera moltissimo scendere nel parchetto 

sotto casa perché dalla sua finestra vede 

sempre bambini, proprio come lui, che 

giocano e si divertono: in uno slancio di 

coraggio ed entusiasmo lo chiede ai 

genitori che iniziano a dirgli che però, se 

va al parchetto, deve stare molto attento, 

non deve toccare le cose che non conosce 
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perché possono essere pericolose, non deve 

giocare con i bambini troppo agitati, 

perché potrebbero fargli del male, deve 

dondolarsi piano sull’altalena, perché è già 

capitato che si staccasse dai ganci. Lui 

ascolta i genitori, all’inizio è un po' 

perplesso e angosciato, ma decide di 

scendere comunque al parchetto. Quel 

giorno vede che non gli capita nulla di 

particolare e si diverte anche, ma le regole 

che gli hanno elencato mamma e papà si 

stanno già unendo, silenziosamente, ai suoi 

desideri e hanno quasi dato alla luce due 

lupi cattivi: la paura per tutto ciò che è 

estraneo e per gli oggetti che possono 

separarlo da terra e quindi allontanarlo da 

loro. 

È come se, in questo caso, superare la 

paura significasse riuscire a far vincere il 
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desiderio sulla regola e soprattutto mettere 

in atto questa pratica più volte, così da 

convincersi che ci può anche essere una 

logica differente che governa le azioni. 

Vediamo anche come ci sia un intrecciarsi 

di reale e immaginario: per esempio non è 

detto che i bambini più agitati siano anche 

quelli che fanno del male agli altri.  

Le paure che ci abitano si costruiscono, 

quindi, in modo molto sofisticato e 

articolato e portano con sé un significato 

profondo. Se vi mettete, così per gioco, ad 

analizzare ora una delle vostre paure più 

ricorrenti, vedrete che al di là del 

significato universale che quella paura ha, 

ne troverete uno tutto vostro, raccontato da 

uno di quei lupi cattivi che abitano la 

vostra mente. 
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Va anche detto che in questo rapporto tra 

desideri e regole non c’è come unico 

risultato la nascita di un lupo cattivo: essa 

si verifica solo quando la regola giunge 

dalla voce di un lupo cattivo interno al 

genitore, quindi da una paura. Questo 

perché sappiamo che la regola ha anche la 

funzione, quando è data in modo fermo e 

affettuoso, di dare una forma reale al 

desiderio insegnando, ad esempio, al 

bambino il senso dell’attesa e la fatica per 

raggiungerlo. 

Queste prime riflessioni ci permettono di 

capire che la paura ha almeno due funzioni 

per noi.  

La prima, più superficiale, è quella di 

aiutarci a evitare quelli che per noi sono 

dei pericoli: è come se fosse un segnale 

d’allarme che scatta per permetterci di 
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salvarci attivando un atteggiamento di 

difesa, di attacco oppure di fuga. È 

considerata, insieme al piacere, 

all'eccitazione, al dolore, all'ira e al 

disgusto, una delle emozioni già presenti 

nei primi mesi di vita.  

La seconda, più profonda, è quella di 

permetterci di conoscerci meglio: la paura 

intesa come una sonda che ci consente di 

scendere in profondità e di scoprire chi 

sono i genitori del nostro lupo cattivo. Poi 

possiamo decidere se affrontarli oppure no, 

ma intanto siamo riusciti a conoscere un 

pezzo della nostra storia. 

Inoltre abbiamo ricordato che la prima 

volta che abbiamo pensato e capito qualche 

aspetto della paura è stato attraverso le 

fiabe, cioè fatti accaduti ad altri e in un 

tempo e in un luogo distaccato dal nostro. 
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Eravamo degli spettatori che si potevano 

permettere di osservare, senza esserne 

direttamente coinvolti, le trame sotterranee 

delle paure. 

Nei due capitoli successivi cercheremo di 

capire come nascono le paure nei bambini 

e negli adolescenti. Cercheremo, cioè, di 

capire quali sono i loro desideri evolutivi e 

quali le regole che ogni tanto ostacolano il 

loro soddisfacimento. 
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Capitolo 2 

Le paure dei bambini 

 

 

Il bambino nell’immaginario comune 

spesso è definito come colui che ha la 

necessità di essere aiutato e guidato e che 

quindi sta in un rapporto di dipendenza nei 

confronti dell’adulto. Effettivamente 

sappiamo che, fino a una certa età, il 

cucciolo dell’uomo ha bisogno di essere 

sostenuto da una figura capace di 

accudirlo. È infatti l’unico essere vivente a 

non potersi garantire una sopravvivenza in 

maniera autonoma sin dai primi istanti 

della sua vita. Nel contempo, però, è 

necessario avere in mente quelli che sono 

gli obiettivi evolutivi di questa età. Se 

pensiamo alla fascia di età che va dai 3 ai 6 
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anni, i traguardi che i cuccioli dell’uomo 

sono chiamati a raggiungere sono legati al 

riconoscimento dei bisogni fisici, delle 

autonomie concrete (vestirsi, allacciarsi le 

scarpe, ecc.) e proseguire il percorso di 

apprendimento emotivo iniziato nello 

stretto rapporto con la madre (riconoscere 

e nominare le emozioni).  

Come potete intuire, questi compiti 

evolutivi coincidono con la separazione 

sempre maggiore dalle figure genitoriali. Il 

bambino che ha vissuto in modo sereno nel 

suo regno fatto di giochi, coccole e 

attenzioni si trova a dover, lentamente, 

prendere le distanze da esso. Ed è in questo 

passaggio, dalle mura di casa all’aula della 

scuola dell’infanzia, che iniziano a 

formarsi alcuni lupi cattivi. Il bambino 

può, infatti, avere paura che una volta 
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lasciato a scuola nessuno vada più a 

prenderlo, oppure che i suoi bisogni che 

per un po' aveva fatto in un accogliente 

pannolino ora spariscano in un buco nero, 

o ancora che nel regno non c’è più solo lui 

ma anche altri bambini, magari aggressivi 

oppure troppo silenziosi.  

Il cucciolo d’uomo si trova così a scoprire 

un mondo altro e provare paure che sono 

tipiche della sperimentazione, della 

scoperta. È chiaro che, se è aiutato e 

sostenuto da figure adulte capaci di 

infondergli fiducia, le paure si attenuano e 

lui può portare a termine i suoi compiti 

evolutivi. 

Spostando lo sguardo sui bambini dai 6 

agli 11 anni, possiamo affermare che sono 

sottoposti a due tipi di obiettivi, due binari 

che in alcuni momenti si intrecciano tra di 
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loro. Uno è costituito dall’apprendimento 

delle capacità emotive e relazionali, l’altro 

dall’apprendimento di nozioni prettamente 

scolastiche. Volendo dividere il primo 

obiettivo in sottocategorie, possiamo 

pensare che sia per loro importante 

costruire una maggiore autonomia 

personale, imparare a riconoscere i 

sentimenti dell’altro, scoprire quali sono le 

modalità per costruire una buona relazione. 

Per tradurlo in senso pratico, 

immaginiamoci un bambino all’interno di 

una classe della scuola primaria, sono i 

primi giorni e conosce ancora pochi 

compagni. Ecco che si trova a dover fare i 

conti con il non avere accanto i suoi 

genitori, ma un’insegnante che, però, non è 

tutta per lui. In più è circondato da maschi 
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e femmine che non conosce e che non 

riesce a capire fino in fondo. 

Pensando ai nostri lupi cattivi, vediamo 

muoversi nella sua mente quello che gli sta 

dicendo di non fidarsi di quel bambino che 

sta mangiando la gomma perché a casa gli 

hanno detto che quelli sono i monelli e che 

a seguirli si finisce nei guai, ma a lui un po' 

forse piacerebbe finirci, anche solo per 

saper cosa significa. E poi la voce di un 

altro lupo gli dice che quelli che piangono 

perché non riescono a scrivere bene sono 

solo dei mammoni e si diventa tristi a star 

con loro, ma lui vorrebbe sapere perché 

piangono e magari provare a consolarli. 

Arriva anche il lupo che gli dice di stare in 

guardia rispetto alla maestra perché sembra 

buona come la mamma, ma si dice in giro 

che quando si arrabbia si trasforma in un 
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mostro. E infine c’è il lupo che gli fa 

presente che forse lui sta antipatico a tutti, 

ma è solo perché non lo capiscono. 

Stiamo parlando di paure che hanno a che 

fare con la scoperta dell’altro in tutte le sue 

forme, con la ricerca di persone 

significative, al di fuori della famiglia, con 

le quali intessere relazioni. 

Il secondo obiettivo ha a che fare con 

capacità che potremmo definire cognitive: 

attenzione, pazienza cognitiva, curiosità e 

autonomia intellettiva. Già la scuola 

dell’infanzia, con alcune attività più 

strutturate, ha abituato i bambini ad 

apprendere nuovi contenuti alla scuola 

primaria, però, le richieste occupano la 

maggior parte del tempo scuola. 

Torniamo al nostro bambino che, dopo 

aver osservato il mondo relazionale, si 
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trova ad affrontare il complesso compito di 

imparare. Per prima cosa deve trovare una 

buona motivazione per incuriosirsi del 

libro che ha davanti, così da aumentare la 

sua attenzione e soprattutto distogliere i 

pensieri sull’ultimo gioco scaricato sul 

telefono di papà. L’abitudine, ormai 

frequente, di praticare molte attività 

sportive e ricreative e di appassionarsi sin 

da piccoli a sistemi tecnologici, sta 

facendo perdere ai bambini quella pazienza 

cognitiva che prima veniva coltivata 

attraverso giochi più manuali e momenti 

meno strutturati. E così, a scuola il 

bambino non si trova più solo ad allenarla, 

ma anche a doverla scoprire. 

Anche il suo cervello sta cambiando e così 

la modalità di apprendimento. Deve 

passare da copiare ciò che fa la maestra 
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(apprendimento adesivo) a elaborare in 

modo autonomo e creativo le nozioni che 

gli vengono insegnate (apprendimento 

autonomo). 

Può succedere che nel bambino affiorino 

delle paure legate al timore di non farcela a 

portare a termine i vari compiti scolastici, 

cioè di non essere abbastanza capace per 

esaudire le richieste della maestra. Questo 

è un lupo cattivo particolare, diverso dagli 

altri. Abbiamo detto, infatti, che spesso un 

lupo si forma dall’unione di un desiderio 

con la regola che in qualche modo lo 

blocca: questo invece nasce da un 

desiderio che molto probabilmente è stato 

lasciato libero, non gli è stata data una 

forma reale. Pensate a quei bambini che 

possono ottenere tutto ciò che vogliono, 

oppure che per una piccola conquista 
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vengono considerati degli enfant prodige, 

o ancora a quelli che, se non riescono a 

fare una cosa, non è un problema perché 

un adulto è già pronto a sostituirli. Sono 

proprio questi i bambini che vivono in 

balia dei loro desideri e dei loro bisogni, 

pensano che questo sia un vantaggio, ma 

poi nella vita scolastica scoprono che, in 

realtà, dentro di loro c’è un lupo cattivo 

che racconta di una paura molto profonda e 

dolorosa: la paura di non essere abbastanza 

sicuri di sé per affrontare la vita 

quotidiana. 
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Capitolo 3 

Le paure degli adolescenti 

 

 

Il mondo dell’adolescenza fa spesso 

pensare all’idea di una seconda nascita: i 

genitori devono cioè fare nuovamente la 

fatica di riconoscere il figlio e, a sua volta, 

il figlio deve fare nuovamente la fatica di 

riconoscere il mondo che lo circonda. 

Negli anni dell’infanzia il bambino ha 

osservato i suoi genitori per comprendere 

quali scelte facevano per lui, quali consigli 

e quali insegnamenti gli venivano dati per 

poter costruire lentamente la persona che 

stava diventando e che a piccoli passi 

giungeva nel mondo. A volte era lui stesso 

a scegliere, ma cercando poi comunque 
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conferma della sua decisione negli occhi di 

mamma e papà. 

Da adolescente scopre che può essere lui a 

prendere in mano il progetto di costruzione 

della sua persona, assumendo sia il ruolo di 

progettista, sia quello di capocantiere. E 

così, nottetempo, mette mano a tutta la 

struttura, chiama la ditta specializzata in 

demolizioni e comincia a distruggere, qua 

e là, pezzi che non gli piacciono più. 

Recupera magari aspetti che ai genitori non 

andavano a genio, ma che ora si sente in 

potere di vivere. Conserva però, in modo 

segreto e scrupoloso, una fotografia della 

sua vecchia persona, così da avere sempre 

un ricordo di ciò che è stato e, perché no, 

trarne spunto per la nuova costruzione. 

Questi lavori di restyling possono essere 

sintetizzati attraverso quelli che sono i 
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compiti evolutivi tipici dell’adolescenza 

(Maggiolini, Charmet 2004): 

 

• Separazione-individuazione: 

l’adolescente è chiamato a rendersi 

progressivamente indipendente, a 

livello sia intellettuale sia affettivo, 

dalle figure dei genitori. 

• Mentalizzazione del sé corporeo: i 

cambiamenti corporei della pubertà 

richiedono all’adolescente di 

costruire mentalmente e di poter 

pensare una nuova immagine di sé. 

Va sottolineato come in questa 

nuova immagine non rientri solo la 

nuova potenzialità erotica e 

generatrice, ma anche l’accettazione 

della propria idea di mortalità. 
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• Definizione-formazione di valori: è 

necessario per l’adolescente 

costruire i valori che guidano le 

azioni individuali. Partendo 

dall’identità di genere si va così a 

costituire un proprio modello 

valoriale, un proprio senso etico. 

Solitamente questo avviene 

nell’incontro con l’altro che non è 

più solamente mamma o papà, ma è 

l’amico, il gruppo dei pari e gli altri 

adulti di riferimento (insegnanti, 

operatori sociali, allenatori, parroci 

ecc.). 

• Nascita sociale: il periodo 

dell’adolescenza porta con sé il 

prendersi la responsabilità del ruolo 

socialmente riconosciuto. 
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Questi compiti evolutivi confluiscono in 

quelli che potremmo definire i nuovi riti di 

passaggio dell’adolescenza (Mittino 2019), 

cioè quelle soglie che vanno superate per 

entrare a pieno titolo in un altro mondo, 

quello dei giovani adulti. Questi riti sono: 

conquistare l’autonomia, sperimentare le 

emozioni, vivere le relazioni e progettare il 

futuro. 

Il primo ci racconta di un adolescente 

impegnato a scoprire cosa significa fare da 

sé, sostenuto da insegnamenti interni che 

ha appreso lungo il percorso di crescita. Il 

secondo del bisogno di sentire gli aspetti 

affettivi perché sono la guida per le scelte. 

Il terzo della necessità di costruire dei 

buoni rapporti nei quali stare, per potersi 

confrontare e sostenere vicendevolmente. 

L’ultimo dell’apertura verso un domani 
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fatto di progetti e tappe da raggiungere. 

Ecco che allora non è così difficile 

comprendere da dove nascono i lupi cattivi 

degli adolescenti: da un forte desiderio di 

crescita bloccato da una voce che dice “tu 

non ce la farai”. È una voce che si è 

formata in tempi antichi, ricordate l’enfant 

prodige? Era il principe di casa al quale 

tutto era concesso e soprattutto al quale 

venivano tolte fatiche e frustrazioni. E ora 

eccolo qua adolescente e profondamente 

fragile. Sì, perché quando la regola non da 

forma al desiderio, ma lo lascia libero, 

provoca inevitabilmente un senso di 

smarrimento interno, di precarietà che, nel 

tempo, si traduce appunto in fragilità. 

Ascoltando gli adolescenti attraverso 

colloqui e laboratori di scrittura per 

emozioni, ciò che maggiormente emerge è 
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la paura di sbagliare, di fare fatica, del 

sacrificio, della solitudine, del non piacere. 

Tutti sentimenti che possiamo ricollegare a 

ciò che dicevamo precedentemente e alla 

figura del principe felice di Pascale: 

quando musici e saltimbanchi se ne vanno 

è costretto a fare i conti con se stesso, con 

le sue paure, con le sue fragilità. 
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Capitolo 4 

Gli effetti speciali della lettura 

 

Ora che abbiamo compreso quali sono le 

paure dei bambini e degli adolescenti 

proviamo a comprendere in che modo la 

lettura può essere uno strumento per poterli 

aiutare ad affrontarle. Per farlo, però, è 

necessario chiarire che stiamo parlando di 

un tipo di lettura che possiamo definire 

profonda: una modalità che ci porta a 

immergerci totalmente nella storia. Se ci 

pensate è una modalità in controtendenza 

rispetto a quella più in voga, ossia quella 

superficiale, favorita dalle informazioni 

presenti sul web che ci permettono di 

conoscere velocemente molte nozioni, 

senza però approfondirne nessuna. Non 

stiamo tentando di definire quale sia la 
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migliore modalità, ma diciamo soltanto che 

la lettura superficiale è utile per avere delle 

idee globali, di massima, mentre quella 

profonda serve ad attuare capacità 

trasformative nella nostra mente. 

Come ci ricorda Maryanne Wolf (2018), 

esistono tre vie di lettura: la prima è quella 

che ci porta ad acquisire nozioni, la 

seconda è quella che la rende un’attività 

divertente e la terza è quella che, invece, ci 

mette profondamente in contatto con noi 

stessi. Noi ci occuperemo in modo 

specifico di questa terza via, prenderemo 

in considerazione cioè il leggere per 

leggersi. Questa operazione è possibile 

dando per certo che la capacità di narrare 

può essere intesa come una funzione 

mentale tipica di ogni individuo, un atto 

fisiologico quasi come il respirare. Se ci 
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pensiamo numerose generazioni precedenti 

alla nostra hanno imparato le dinamiche 

dell’animo umano attraverso i miti. Il 

modello sottostante a questi racconti è 

quello che ancora oggi abita le storie: il 

soggetto deve superare delle prove per 

raggiungere il suo obiettivo e, lungo questo 

percorso, è possibile incontrare degli 

“aiutanti” o degli “opponenti”. 

L’immagine classica è quella dell’eroe che, 

per poter sposare la principessa, deve 

impegnarsi in una lotta per uccidere il 

drago, deve trovare l’anello magico nel 

fondo al lago, impossessarsi della spada 

incantata. Nel portare a termine queste 

missioni il protagonista può cadere nei 

tranelli della strega oppure essere aiutato 

dai saggi consigli del mago. A livello 

superficiale, per dare corpo alla struttura di 
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una storia, è quindi possibile rifarsi a 

questo programma narrativo (Greimas 

1983), mentre per comprendere le scelte 

che l’eroe, il soggetto, compie, è 

necessario far riferimento agli affetti e ai 

valori che guidano le sue scelte (Fornari 

1983).  

Ecco che allora all’interno di questa terza 

via, quella del leggere per leggersi, 

possiamo pensare che esistano degli effetti 

speciali:  

• organizzare il mondo interno: 

leggendo storie si assegnano 

significati alla propria vita, 

ricostruendo scenari passati e 

intravedendo strade future. Così 

facendo si osserva la vita da un’altra 

angolatura e si può comunicare 
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questa visione agli altri. La lettura 

permette quindi di ricostruire e dare 

significato ad alcuni aspetti della 

propria vita. 

• educare ai sentimenti: seguire i 

personaggi mettendosi nei loro panni 

permette di identificarsi con le 

emozioni che essi sperimentano così 

da comprenderne il significato 

profondo. In questo modo è 

possibile acquisire una maggior 

consapevolezza dei propri stati 

emotivi e di quelli altrui. Possiamo 

perciò pensare che in questo atto di 

leggere una storia, attraverso 

l’attivazione dei neuroni specchio, 

vengano fortificate le capacità di 

catalogazione e comprensione del 
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comportamento umano. Questo 

perché ormai è assodata l’idea che, 

quando percepiamo determinate 

azioni di finzione, l’attivazione dei 

neuroni è uguale a quella di azioni 

reali (Rizzolatti, Sinigaglia 2019). 

• simulare problemi reali: possiamo 

identificarci con il personaggio 

apprendendo da lui la via per la 

salvezza oppure distaccarci da lui e 

ipotizzare altre soluzioni possibili. 

Inoltre va segnalato come recenti 

ricerche sostengano che ciò che si 

apprende attraverso la lettura di 

romanzi agisce a livello di memoria 

implicita procedurale, cioè quel 

magazzino che iscrive informazioni 

in modo inconsapevole dentro di 
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noi. È possibile quindi pensare che 

le informazioni apprese dai romanzi 

potrebbero ripresentarsi nel 

momento in cui ci si ritrova in 

situazioni simili nel mondo reale e 

favorire le scelte. Sembra che 

l’attivazione dei neuroni in risposta 

a stimoli derivanti dal consumo di 

finzione narrativa, rafforza e 

ridefinisce le vie neuronali che 

consentono una navigazione 

competente nei problemi 

dell’esistenza (Gottschall, 2012). 

• apprendere dall’esperienza: si 

verifica quando il mondo caotico 

della mente fatto di ambizioni, 

abilità, desideri, incontra un oggetto 

esterno che dà ordine al caos. In 



 38 

questo modo non solo ogni elemento 

è ricongiunto in un unico quadro, ma 

ci si chiarisce anche in che modo si 

compie questa azione. È possibile 

apprendere dall’esperienza quando 

si legge: si ripongono ambizioni, 

abilità, desideri in uno dei 

personaggi della narrazione e si 

prova a scoprire come far convivere 

queste diverse dimensioni. 

 

Ecco che allora pensare di immergersi in 

una storia di paura e pensare che essa 

metterà in scena nella nostra mente questi 

effetti speciali, ci fa dire che davvero le 

narrazioni sono un buon modo per 

prendere contatto con i nostri lupi cattivi e 

imparare anche a gestirli. 
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Capitolo 5 

La paura fa crescere?  

 

 

Torniamo ora alla domanda inziale. Dopo 

le varie riflessioni possiamo sicuramente 

dire che la paura fa crescere e, soprattutto 

nei bambini e negli adolescenti, affrontarla 

significa proprio adempiere a dei compiti 

evolutivi. 

La lettura potrebbe essere una delle vie 

regie per giungere a questo obiettivo, non 

solo per i suoi effetti speciali, ma perché 

costituisce uno spazio protetto, sospeso tra 

realtà e fantasia. Winnicott (1971), celebre 

psicoanalista, definiva transizionale un 

luogo con queste caratteristiche e 

sottolineava come esso fosse fondamentale 

per favorire le capacità maturative delle 
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mente. Lo studioso sosteneva che, quando 

una persona entra in quella dimensione, si 

costituisce una relazione ludica nella quale 

si possono mescolare parti derivanti da Sé 

con altre derivanti dall’ambiente 

circostante. Ecco che allora la storia è 

quello spazio transizionale nel quale 

possiamo mescolare delle parti di noi con 

quelle dei personaggi e poi uscire da esso 

trasformati.  

Per poter sfruttare a pieno questa 

occasione, è necessario però avere 

disponibili le proprie capacità creative e la 

sonda della fantasia, due strumenti 

utilissimi per poter conoscere ed esplorare 

la realtà, fare ipotesi su di essa e 

intravedere scenari futuri (Munari 1977; 

Rodari 1974). 
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Quando incontriamo la paura nelle storie, 

siamo così portati a far affiorare anche le 

nostre, a confrontarle con quelle dei 

personaggi e questo ci aiuta a 

comprenderle più a fondo. Possiamo poi 

trovarci nella situazione di dare una nuova 

veste mentale a esse. È quello che capita 

anche in un celebre brano di Gaber che ci 

piace raccontare: il protagonista sta 

camminando solo per le vie di Milano 

quando sente dei passi che si avvicinano, 

scorge un uomo con l’impermeabile che lo 

sta seguendo, non sa se scappare oppure 

no, inizia a pensare che sarebbe stato 

meglio non uscire. L’uomo misterioso 

accelera il passo, è più vicino, tiene in 

mano un mazzo di fiori, lui pensa sia un 

modo per nascondere un’arma, l’uomo lo 
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raggiunge, lo saluta con il sorriso e passa 

oltre. Le battute conclusive del pezzo sono: 

“È strano ho avuto paura di un’ombra nella 

notte, ho pensato di tutto, l’unica cosa che 

non ho pensato è che poteva essere 

semplicemente una persona” (La paura, 

1991). 

Bruno Munari (1993), invece, ci mostra 

che un’altra soluzione può essere trovare 

modi creativi e originali per affrontarla: la 

troviamo nelle sue variazioni su 

Cappuccetto Rosso. Abbiamo Cappuccetto 

Verde che si salva grazie alle rane amiche, 

mentre Cappuccetto Giallo si lascia aiutare 

dai canarini che distraggono il lupo alla 

guida della sua auto. Un lupo 

automobilista che a tutti costi vorrebbe 

dare un passaggio alla bambina. Sono due 

storie che ci fanno riflettere su quanto sia a 
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volte importante poter contare sulle 

relazioni amicali, per far fronte alla paura. 

Cappuccetto Blu ci mostra invece una 

nonna attenta, pronta a uccidere il grande 

pesce che sta inseguendo la bambina, 

mentre va da lei per mare. L’adulto è qui 

rappresentato come la persona attenta che 

mette in guardia, che fa conoscere la paura 

ai più piccoli. Infine Cappuccetto Bianco 

che si salva grazie a un fattore esterno: la 

neve che ricopre tutto e che non permette 

al lupo di vederla. 

Se in queste situazioni è il nostro 

Cappuccetto che cerca aiuto intorno a sé, 

ecco invece quale soluzione creativa e 

irriverente trova la bambina raccontata dal 

geniale Roald Dahl: 
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Cappuccetto Rosso e il Lupo 

 

Il Lupo, avendo avuto il desiderio 

di farsi finalmente un pasto serio, 

a casa della Nonna andò a bussare. 

Lei schiuse, lui le chiese: “Posso entrare?” 

con tutti i denti aguzzi e la ghignaccia 

di già protesi verso la sua faccia. 

Gridò la poveretta: “Oh Dio, mi mangia.” 

 

Infatti, poco dopo, era già in pancia, 

ma essendo lei piuttosto magra e asciutta 

lui, quando l'ebbe masticata tutta, 

disse deluso: “Non è sufficiente 

un pranzo come questo, è quasi niente!” 

Girando con guaiti, quatto quatto, 

diceva: “Qui ci vuole un altro piatto!” 

Infine, con lo sguardo da furbetto: 

“Mi fermo qui e attendo Cappuccetto 



 45 

che viene per il bosco lentamente...” 

E il Lupo si vestì immediatamente 

con i vestiti della divorata 

(che, del banchetto, eran parte scartata), 

indossò scialle e cuffia fatta a mano, 

mise le scarpe e poi sopra il divano 

sedette e aspettò compostamente. 

Entra la bimba, guarda attentamente, 

poi dice: “Nonna cara, che orecchione!” 

“Son per sentirti meglio!” fa il birbone. 

“Che grandi occhi hai, cara nonnina!” 

“Son per vederti meglio, nipotina!” 

E tirandosi su meglio a sedere 

se la pregusta già con gran piacere: 

Uh, al confronto con la vecchia arpia, 

questa sarà una vera leccornia. 

E dice allora Cappuccetto Rosso: 

“Che splendida pelliccia hai addosso 

Ma no!” protesta il Lupo. “Cosa fai? 
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Dovevi dire: Che gran denti hai... 

Comunque è irrilevante la questione, 

perché ora ti mangio in un boccone!” 

La bimba rise e, senza una parola, 

dalle mutande levò una pistola, 

la puntò al muso di quel poveraccio, 

e bang! Lui cadde giù come uno straccio. 

Due settimane dopo, passeggiando, 

per la foresta me ne stavo andando: 

ed ecco che incontrai quella bambina, 

senza cappuccio e senza mantellina. 

“Ti piace” disse con la voce fresca, 

“questa mia bella pelliccia lupesca?” 
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