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I misteri del Lago Nero






La tua mente ¢ come quest’acqua, amico mio:
quando viene agitata diventa difficile vedere,
ma se le permetti di calmarsi la risposta ti appare chiara.

Dal film Kung Fu Panda






Capitolo 1

Estate 1990

Il sasso rimbalzo quattro o cinque volte, per poi sparire
inghiottito nelle acque del Lago Nero con un pluf!

«Ahah, che ridicoli. E inutile, tanto non mi prendete,
non mi prenderete mai.»

A starnazzare, esibendosi in un fornitissimo repertorio
di sberleffi, era un ragazzino, la pelle ancora bianchiccia
dei turisti appena giunti dalla citta. A bordo di un pic-
colo canotto, continuava a remare avanti e indietro, te-
nendosi a una cinquantina di metri dalla riva. La dove le
acque turbolente del Rio Freddo, scendendo dalle mon-
tagne circostanti, si gettavano nel lago.

«Io quello non lo sopporto proprio» e Piero, raccolto
un sasso tondeggiante, a differenza di Francesco poco
prima tento un lancio dalla parabola alta. Che fini pero
anch’esso a pochi metri dal bersaglio.

«Buuu, tutta li la tua forza? Ahah, ma chi sei, I'incredi-
bile Hulk dei poveri? Perché non fate provare alla vostra
amichetta. Con quei capelli sembra un maschio piu di voi.»

Lisa trattenne a stento le lacrime. All'inizio dell’estate ave-
va preso i pidocchi, con ogni probabilita da quell'impiastro
del fratellino, e le erano stati quindi rasati i capelli a zero.

«Continua a prendermi in giro, e vedrai che il mostro
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del Lago Nero prima o poi arriva e ti portera via» ribat-
té con la voce tremante per la rabbia, e pure un po’ di
vergogna.

Per qualche istante, sul lago calo uno strano silenzio.
Poi, il ragazzino scoppio di nuovo a ridere. «Anche il
mostro, adesso in questo paesino avete persino un mo-
stro. Buuu, mamma mia, sai che paura, me la sto proprio
facendo sotto» e, abbassatosi il costume, prese senza al-
cun pudore a fare la pipi nel lago.

Che quello fosse un attaccabrighe, lo avevano capito
subito tutti, sin dal loro primo incontro in sala giochi.

Lorenzo, il capo riconosciuto del quartetto di amici,
deteneva il record a Pac-Man. Nei pomeriggi piu caldi,
godendosi I’aria condizionata, era solito misurarsi con se
stesso nel tentativo di migliorare il punteggio personale.
Solo che, un giorno, aveva trovato il videogioco occu-
pato dal ragazzino di citta. Si era quindi messo in atte-
sa del proprio turno, ma niente, il nuovo arrivato, con
una ciotola di gettoni che Lorenzo non si sarebbe potuto
permettere di spendere neppure in un’intera settimana,
aveva monopolizzato il gioco, costringendo tutti gli altri
a fare, volenti o no, solo da spettatori.

Fu dopo piu di mezzora che Francesco, quello piu a
modo dei quattro, provo ad avanzare una timida protesta:
«Scusa, perché non lasci giocare un po’ anche noi, ades-
so? Tanto s’¢ capito che il record non lo batterai mai».

Il ragazzino, nel rispondere, neppure lo degno di uno
sguardo, rimanendo concentrato sul video e continuan-
do a maltrattare il joystick. «Perché no, perché ho i miei
gettoni e quindi ci gioco quanto mi pare. E ora stai zitto,
che mi distrai.»
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ESTATE 1990

Lisa, allora, ando dall’'uomo alla cassa nel tentativo di
far valere le loro ragioni. Quello pero si limito a rispon-
derle, pure un po’ seccato, che non ci poteva fare nulla,
e che se quel ragazzino aveva comprato i gettoni, aveva
diritto a giocarci quanto gli pareva. Fu a quel punto
che aveva avuto inizio quella piccola guerra. Mentre il
ragazzino era concentrato sul gioco, con un gesto im-
provviso Piero stacco la spina dalla presa. L’altro rima-
se a fissare perplesso, per qualche istante, lo schermo
diventato di colpo nero. Poi, voltatosi, poté scorgere
solo le schiene del quartetto in fuga, cogliendone I’eco
delle risate di scherno.

«Ecco, io ci ho appena fatto la pipi in testa al vostro
mostro, creduloni che non siete altro. E adesso? Che fa,
mi mangia?»

Lisa raccolse d’istinto una pietra dalla riva e la scaglio
verso quell’odioso bersaglio galleggiante. II volo fini
pero dopo pochi metri.

«Ahah, perché non chiedi al mostro di riportartela in-
dietro, da bravo cagnolino, cosi magari ci riprovi?»

Fu a quelle parole che la superficie del lago attorno
al canotto, sino ad allora rimasta immobile, prese d’im-
provviso a ribollire. Poi, accadde qualcosa di assurdo, e
il ragazzino, un istante dopo, annaspava in acqua, nel
tentativo disperato di restare a galla.

«Aiuto... aiut...» urlava gorgogliando, all’indirizzo dei
coetanei immobili sulla riva. Azzardo pure alcune braccia-
te nelle acque del Lago Nero, per poi sparire con un pluf.

Nessuno dei quattro ragazzini aveva accennato a tuf-
farsi per nuotare in suo soccorso. Ma non per un infan-
tile, quanto assurdo dispetto; per paura. E paura vera.
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Capitolo 2

Estate 2010

Il sole calava veloce dietro le cime dei monti, e il grup-
petto di ragazzini si preparo a lasciare le rive del lago,
dopo un pomeriggio di duro lavoro. Avevano ripulito
un tratto di sponda, riempiendo di rifiuti alcuni sacchi
scuri. Si apprestavano a tornare a Castel Nero, il paesino
che dominava, dal fianco di un colle, il lago. Una volta
consegnati a Don Lindo, il parroco, per ogni sacco cin-
que euro sarebbero finiti in un fondo destinato all’acqui-
sto di canotte e calzoncini per 'annuale sfida di basket
con i rivali del vicino paese di Fossombraro. La partita
si giocava, come da tradizione, nel corso della Festa del
Lago che segnava la fine della stagione estiva e il tanto
detestato ritorno a scuola. Per quell’anno, la squadra di
Castel Nero avrebbe si perso, come accadeva ormai da
un decennio, ma con ’aspetto di una vera squadra, con
tanto di canotte e numeri sulla schiena anziché I’accozza-
glia di anonime magliette dalle piu svariate tonalita del
medesimo colore.

«Forza, andiamo via, che si sta facendo tardi!»

Guido era a capo della banda, un ruolo riconosciutogli
da tutti in virtu del coraggio e un briciolo di follia. Come
uno stormo di uccellini, al rimbombo di uno sparo, il
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gruppetto inizio a risalire la ripa boscosa, per raggiun-
gere la strada statale che circumnavigava il lago, dove
avevano lasciato le biciclette. Solo alcuni dei piu grandi
si attardarono. Guido, fattosi consegnare uno dei sacchi,
lo deposito con solennita ai piedi di un pino le cui radici
affondavano per meta nel terreno e per la restante parte
nell’acqua scura.

«Sicuro allora, non ¢ che poi stanotte finisce che te la
fai sotto e ci ripensi, facendoci venire qui per nulla?»

Aveva rivolto la domanda a un tipo dall’aria seria e un
po’ preoccupata.

«Certo che sono sicuro» rispose Matteo, simulando
un coraggio che in cuor suo sapeva di non avere, € igno-
rando i risolini degli altri compagni.

«Bene» commento allora Guido soddisfatto. «Adesso
pero raggiungiamo gli altri, che non ¢ prudente restare
in riva al lago, quando fa buio.»
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Capitolo 3

La prova di coraggio di Matteo

Calata la sera, le biciclette affrontarono veloci la lunga
discesa, con parecchi tornanti, che dal paesino di Castel
Nero conduceva alle sponde del lago. Il gruppetto era
meno numeroso rispetto a quello del pomeriggio, poiché
1 piccoli erano rimasti a casa, e solo la cerchia dei piu gran-
di ne faceva parte. Percorso un breve tratto della statale,
le lucine tremule dei fanali simili a uno sciame di lucciole,
si fermarono in uno spiazzo sterrato. Da li, uno stretto
sentiero scendeva al lago, con I’acqua colore della notte.
«Allora te la senti?» chiese Guido. Nella voce c’era un
leggero tono di sfida. Da quando avevano lasciato il paese,
Matteo non aveva pronunciato una sola parola e in molti
I’avevano interpretato come un possibile ripensamento.
«Certo» fu invece la risposta, e il ragazzino, senza in-
dugiare oltre, affido la bicicletta ai compagni per poi in-
camminarsi lungo il sentiero, svanendo subito nel bosco.
Era stato uno sciocco! Ma cosa gli era mai venuto in
mente? Matteo continuava a chiederselo, senza riuscire a
trovare una risposta sensata. Lo sapevano tutti che non
era prudente avventurarsi nei pressi del lago di notte.
Strane storie si raccontavano su cosa strisciasse in quelle
profondita, anche se erano sussurrate a bassa voce, e di
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solito dai vecchi del paese, al bar, quando avevano be-
vuto un bicchiere di troppo. Quella, d’altra parte, era la
prova di coraggio richiesta per entrare a far parte della
banda dei grandi. Il solo modo per non essere conside-
rato un fifone. Per questo aveva accettato di recupera-
re il sacco. Anche se a ogni passo se ne pentiva. Ora la
sua vita, piena di continui scherzi e piccoli soprusi, gli
pareva sempre piu accettabile, rispetto a quel che stava
affrontando.

Lo sghignazzare di una civetta lo spinse ad affrettare
il passo e I'inquietudine gli concesse tregua solo quando
il sentiero, lasciatosi alle spalle il folto del bosco, sbuco
in un tratto di costone allo scoperto. Si affacciava sulla
spianata alluvionale, ricoperta da un fitto canneto, creata
con il succedersi delle piene primaverili dal torrente che
affluiva nel lago. Le acque erano immobili. Quasi indiffe-
renti. E Matteo penso che, dopotutto, fosse da bambini
aver paura di vecchie storie di paese.
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Capitolo 4

Occhi fiammeggianti nel buio

Affretto il passo e, superato il tratto allo scoperto, en-
tro di nuovo nel bosco. Ancora pochi minuti e sarebbe
giunto la dove, nel pomeriggio, avevano abbandonato
il sacco con i rifiuti. Una volta recuperato, di quell’av-
ventura notturna avrebbe conservato solo il ricordo. Da
arricchire con particolari terrificanti allo scopo d’impres-
sionare i piu piccoli, in attesa del giorno in cui anche loro
avrebbero dovuto affrontare la prova.

Ai rumori notturni del bosco si era abituato in fretta,
quanto al lago se ne restava immobile, indifferente allo
splendere di una luna piena che aveva deciso di fare ca-
polino, curiosa, fra le nuvole.

Quando intravide il sacco, appoggiato all’albero, con
sollievo senti tutta ’ansia svanire. Poi nell’acqua, a soli po-
chi metri da lui, gli parve di udire un insolito sciabordio.

Rimase immobile, i sensi tesi a cogliere ogni minimo
rumore, la piu tenue variazione davanti a sé nelle sfuma-
ture del buio. Tutto quel che poté percepire, pero, fu il
battito accelerato del proprio cuore.

Con una scrollata di spalle penso al salto di un pesce e
si diede da solo del fifone. Il sacco era li, a pochi metri.
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Peccato che, d’improvviso, Matteo si accorse che c’era
dell’altro.

L’acqua nei pressi della riva, in quel punto gia pro-
fonda parecchi metri, parve incresparsi, poi qualcosa di
simile a una pinna, o a una coda, guizzo per un istante
sopra la superficie, prima di sparire in una scia di spruz-
zi, fluorescenti alla luna. Qualcosa nuotava li sotto, qual-
cosa di troppo grande per essere un pesce. E... e con due
occhi fiammeggianti, quasi a voler illuminare le profon-
dita del Lago Nero!

Il primo pensiero riusci a raggiungere Matteo solo
quando lui era gia in vista del costone scoperto, tanto
veloce stava scappando. Fuori dal bosco, lo sguardo
ando al lago, nel timore di essere inseguito. Non scorse
pero nulla d’insolito; quell’infido specchio d’acqua scura
continuava a mostrare il medesimo volto ingannevole, su
cui trasparivano solo indifferenza e quiete. Fu nel volge-
re lo sguardo alla riva, poco piu in basso, che intravide
un uomo. O meglio, 'ombra di un uomo. Si fermo per
un attimo a fissarlo e, in quell’istante, la fiammella di un
accendino ondeggio al soffio di una lieve brezza. Illumi-
nando un volto che Matteo non fece fatica a riconoscere.

I motivi per raggiungere al piu presto la strada erano
diventati di colpo due, e subito dopo il paese, poi casa, €
la sua cameretta, per chiudersi dentro. Poiché solo allora
si sarebbe sentito davvero al sicuro.

L’ultimo tratto del sentiero allo scoperto terminava in
una breve ma ripida salita pietrosa, che svaniva riaccolta
dal bosco. Matteo la affronto di slancio, anche troppo, e
fu forse quello il motivo per cui scivolo, franando qual-
che metro indietro in un rovinio di pietre smosse.
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OCCHI FIAMMEGGIANTI NEL BUIO

L’ombra in riva al lago si volto allora nella sua direzio-
ne. Ma tutto quel che poté scorgere fu la schiena di un
ragazzino svanire in un attimo fra i pini, piu rapido di
un capriolo.
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