
 Delitto sull’autobus 
 
Era un nuvoloso pomeriggio di giugno e, malgrado il caldo 
soffocante, nel cielo grigio non si scorgeva nemmeno un raggio di 
sole. Il silenzio era inquietante, quasi innaturale, rotto solamente dal 
rombo cupo di un motore. In quel campo abbandonato e dai colori 
smorti, da cui anche gli uccelli si tenevano alla larga, un autobus 
giallo avanzava adagio sul sentiero invaso dalle erbacce, facendosi 
largo tra file di arbusti secchi. Nessun soffio di vento aveva il 
coraggio di addentrarsi fra l’erba immobile, con il risultato che il 
paesaggio, già di per sé desolato, sembrava cristallizzato nel 
tempo, eccezion fatta per il veicolo sbiadito che procedeva 
imperterrito sulla sua strada. 
L’afa insopportabile pareva infastidire parecchio uno dei passeggeri 
del bus, che agitava freneticamente il proprio libro color salvia, 
usandolo come ventaglio. Stava scrutando contrariato il panorama 
fuori dal finestrino e lanciava frequenti occhiate al suo orologio da 
polso, borbottando impaziente fra sé. Era così assorto che non notò 
la signora bionda che lo fissava incuriosita finché ella non si sedette 
accanto a lui e tossì sonoramente due o tre volte per attirare la sua 
attenzione. 
L’uomo si voltò a guardarla con un’espressione palesemente 
scocciata, come a dire “Cosa diamine vuole?” 
Lei parve non farci caso e, sfoggiando uno dei suoi migliori sorrisi, 
esclamò entusiasta:  
«Buongiorno! Io sono Greta Budini, sto andando a Verona per 
vedere il concerto di mio figlio. Anche lei è diretto lì?» 
«Sì, per lavoro. Ho un appuntamento importante previsto per le 
sette di questa sera.» 
Detto ciò, aprì il suo romanzo verde e vi si immerse 
completamente, senza mostrare la minima voglia di continuare la 
conversazione. 
Greta non si perse d’animo, e, dopo parecchi minuti nei quali 
l’uomo si ostinava a ignorarla, gli chiese con il suo tono più casuale: 
«E lei come si chiama, se posso chiederlo?» 



«Il mio nome è Alberto Miradi, sono un libraio. Oggi devo 
concludere un affare per l’acquisto di molti libri di inestimabile 
valore.» 
«Interessante. Senta, le ho già detto che mio figlio domani suonerà 
in un concerto? È un violinista. Oh, quanto sono fiera di lui!! Sa che 
l’hanno invitato a far parte di un’orchestra londinese di grande 
prestigio? Così giovane, eppure già talmente bravo! Ha un talento 
naturale, il mio Valerio.» 
La faccia paffuta e rubiconda di Greta Budini scintillava d’orgoglio e, 
accarezzando distrattamente le iniziali G.B.+ T.F. incise sulla bella 
collana dorata che portava al collo, ricominciò a chiacchierare 
vivacemente con il suo vicino di posto. Bastava una sola occhiata 
per capire che ad Alberto, di Valerio e del suo violino gliene 
importava meno di zero, ma alla fine chiuse il suo volume e, 
sospirando rassegnato, finse un minimo di entusiasmo per non 
offendere quella allegra chiacchierona con il vestito porpora.   
Circa tre ore dopo, il ronzio regolare in sottofondo e l’aria umida e 
viziata ebbero il loro effetto: la metà dei passeggeri sonnecchiava 
pigramente accasciata sul sedile e fra i restanti sei, annoiati, non 
parlava nessuno. C’era chi leggeva, chi guardava il cellulare, chi 
scrutava fuori dal finestrino e infine c’era chi, come nel caso di 
Alberto, fissava il pavimento con la mente impegnata in chissà quali 
ragionamenti.  
Sul bus quel giorno c’erano solamente tredici persone: 
La ciarliera Greta Budini e il libraio Miradi, con i suoi baffetti neri e 
l’aspetto stravagante, il segretario Giulio Eliana, la bellissima 
dottoressa Eva Talio, i gemelli monozigoti Jimmy e Christian Black 
accompagnati dai genitori, una studentessa in divisa chiamata Alice 
Daina, un anziano professore di latino in pensione, l’architetto  
Vicky Annabeth Fox, l’arrogante poliziotto Emanuele Carioti e infine 
l’autista, Bruno, un giovanotto sui trent’anni dal viso tondo e i capelli 
color paglia un po’ troppo lunghi davanti, che coprivano due grandi 
occhi color del cielo sereno.  
“Finalmente si è addormentata” pensò Alberto tirando un respiro di 
sollievo “Ne avevo abbastanza delle sue chiacchiere inutili, e ora 
finalmente ho il via libera. Dovrò aspettare solo qualche altro minuto 
e poi sarà il momento perfetto... “ 



Il viaggio procedeva inesorabile:  
meno cinque ore all’arrivo... 
meno quattro ore all’arrivo... 
meno tre ore e mezza... 
E all’improvviso, senza che nessuno se ne accorgesse, il territorio 
cambiò. 
I campi incolti e morenti cedettero il posto a lunghe praterie verdi e 
piene di vita, interrotte qua e là da fitti boschi avvolti nella nebbia. 
L’aria fu invasa dal frinire delle cicale e dal forte odore di letame 
animale, accompagnato dalla vista di piccole fattorie bianche e blu 
e di terreni recintati per i cavalli e le mucche. Non ci volle molto 
perché le nuvole sovrastanti si alleggerissero del loro peso, facendo 
scendere una pioggerellina leggera ma fastidiosa, e per un po’ 
l’unico suono udibile fu il monotono tamburellare delle gocce 
d’acqua sul tetto del mezzo di trasporto. I viaggiatori iniziarono a 
svegliarsi, piacevolmente sorpresi dal cambio di panorama, quando 
a un tratto un urlo agghiacciante squarciò il coro di sbadigli e 
mormorii che regnava nell’autobus. Tutti si voltarono verso la 
seconda fila a destra e per un istante rimasero paralizzati 
dall’orrore. 
Greta Budini, pallida e sconvolta, si teneva una mano sul cuore 
mentre guardava la terrificante scena che l’aveva atterrita: 
accanto a lei giaceva Alberto Miradi, il volto premuto contro il 
finestrino, la ventiquattrore ancora stretta in una mano e gli occhi 
chiusi. A una prima occhiata poteva sembrare un normalissimo 
signore che, stanco, si era appisolato contro la parete del veicolo; 
questo però, se non si notavano tre dettagli fondamentali: il suo 
petto immobile, l’assenza del suono del suo respiro e un profondo 
taglio insanguinato all’altezza del cuore che una persona disattenta 
avrebbe potuto confondere con il colore bordeaux del maglione. Il 
libraio non si sarebbe più risvegliato. 
La prima a riprendersi dallo spavento fu la dottoressa Talio, la quale 
ordinò all’autista di fermare immediatamente il mezzo, che inchiodò 
con uno scarto improvviso. Si avvicinò al defunto ed esaminò la sua 
ferita, gli tastò il polso e infine, dopo essersi munita di guanti, tastò 
delicatissimamente un grumo di sangue per vedere se era secco. 



«È deceduto da poco più di un’ora, ma senza eseguire i corretti 
esami non posso stabilire con certezza la causa della sua morte.» 
A quel punto l’agente Carioti si fece avanti, tranquillizzando i 
presenti e promettendo che lui, con l’aiuto del signor Eliana, un suo 
amico di vecchia data, avrebbe risolto il caso in un battibaleno. 
Invitò i passeggeri a sedersi, e li informò del fatto che dopo aver 
ispezionato accuratamente il luogo del delitto avrebbe parlato 
singolarmente con ognuno di loro per porre alcune semplici 
domande (un modo più educato per dire che sarebbero stati 
sottoposti a un interrogatorio).  
Tutti obbedirono e, anche se un po’ agitati, ripresero le loro attività 
in attesa dell’arrivo. Anche il conducente, superato lo spavento, 
rimise in moto il veicolo. 
«Ricapitolando... - stava dicendo nel frattempo Emanuele, di ritorno 
dal giro di interrogatori - ...secondo la dottoressa l’omicidio sarebbe 
avvenuto fra l’una e le due di pomeriggio; per quanto riguarda 
l’arma, abbiamo ritrovato un pugnale di bronzo sotto il sedile 
dell’architetto, ben nascosto nella moquette; lei ha dichiarato 
categoricamente di non averlo mai visto prima, ma il fatto che 
sull’oggetto in questione siano incise le iniziali V.F. gioca a suo 
sfavore. Dobbiamo anche considerare che, essendo seduta 
nell’ultima fila, aveva possibilità minime di compiere il delitto senza 
essere vista. Possiamo tranquillamente escludere dall’indagine la 
famiglia Black, che non ha mai avuto né l’arma, né l’occasione né 
tantomeno il movente per farlo. Antonio Brums, il professore di 
latino, ha preso una pillola per il sonno dalla durata abbastanza 
lunga all’inizio del viaggio, e non si è ancora svegliato; perciò, io lo 
dichiarerei al di sopra di tutti i sospetti. Eva Talio ha ammesso di 
conoscere il signor Miradi, e siamo riusciti a scoprire che non erano 
in buoni rapporti. Lei era la sua segretaria, prima di diventare 
dottoressa, e lui l’ha licenziata dopo una sola settimana per motivi 
che lei ritiene futili. Non sembra un granché come movente ma 
finora è l’unico su cui possiamo basarci.» 
«Una sintesi ammirevole, caro mio» intervenne Giulio. 
«Ha tralasciato però, forse di proposito, il nostro sospettato 
principale, la signora Budini» 



«Esatto. Lei aveva l’occasione, essendogli stata vicino per tutto il 
viaggio. Inoltre avrebbe benissimo potuto pugnalarlo con il coltello 
da burro che porta sempre con sé nella borsetta e, essendo stata 
un’attrice in passato poteva fingersi sconvolta.» 
«E Alice Daina? Lei ci ha fornito informazioni più accurate, ad 
esempio il fatto che verso le cinque e tre minuti tutti erano 
addormentati, e che lei si fosse appisolata poco dopo. L’autista ha 
confermato questo fatto, aggiungendo che, a causa della pioggia, 
non aveva sentito nessun grido, anche se secondo lui il libraio 
avrebbe dovuto avere il tempo di urlare, o di estrarre la pistola dalla 
sua ventiquattrore.» 
Si interruppe, poiché Greta Budini in quel momento si era 
avvicinata e si torceva le mani, con la stessa espressione di un 
bambino che vuole confessare di aver rubato la marmellata.  
«Sono stata io» 
«Come prego?» 
«Sono stata io. Soffro di attacchi di violenza immotivata, Alberto mi 
stava facendo infuriare, così ho aspettato che si addormentasse 
anche lui e poi l’ho attaccato. Mentre parlavamo, si è lasciato 
sfuggire che ha lavorato in un’orchestra londinese per un po’, la 
stessa in cui è entrato mio figlio. È stato Miradi a rendergli la 
carriera difficile, pretendendo che lo espellessero dalla compagnia 
musicale. Non potete immaginare lo stupore di trovarmi davanti 
l’uomo che mio figlio odia a morte, così ho deciso di agire e 
metterlo a tacere per sempre.» 
«Oh beh, questa è una confessione in piena regola!» esclamò 
sorpreso e sollevato l’agente. 
Si alzò in piedi e comunicò a gran voce al resto della comitiva che 
avevano preso il colpevole, la signora Budini, e che sarebbe stata 
condotta in tribunale non appena arrivati a Verona. 
Ci fu un mormorio eccitato, tutti erano contenti di sapere che il 
criminale era stato scoperto. O meglio, tutti tranne Alice Daina, la 
brillante studentessa che aveva seguito non vista le indagini di 
Carioti e aveva ascoltato con interesse i diversi interrogatori. Per 
qualche minuto non disse nulla ma fissò così intensamente il soffitto 
dell’autobus che non si sarebbe sorpreso nessuno se quest’ultimo 
avesse preso fuoco. Guardandola, si potevano quasi scorgere i 



mille pensieri che le frullavano in testa e su cui continuava a 
rimuginare. Finalmente, raccolse il coraggio e si alzò in piedi, 
proclamando a voce alta: 
«Fermate il bus! Agente mi ascolti, per favore! Dica all’autista di 
accostare e fermarsi.» 
Sebbene con riluttanza e solo dopo molte insistenze da parte della 
ragazza, il poliziotto ordinò di stoppare l’autobus. 
A quel punto Alice trasse un respiro profondo e disse: 
«Non è stata Greta Budini a commettere l’omicidio» 
Ci fu un coro di “Cosa??” e di “COME??” 
«È Bruno l’assassino» spiegò, facendo calare il silenzio fra i 
presenti. 
«Ha aspettato che noi ci fossimo addormentati tutti, dopodiché ha 
frenato il più silenziosamente possibile, è sceso dal sedile del 
guidatore ed è andato da Alberto Miradi, che era già morto. Poco 
prima, infatti, Greta gli aveva offerto da bere - una bottiglietta di 
limonata se non ricordo male - per attenuare il caldo. Come avrete 
già capito nella bevanda era stata versata una quantità di veleno a 
scoppio ritardato sufficiente per uccidere una persona adulta. Ha 
pugnalato la vittima con il coltello di Greta e ha fatto in modo che 
l’agente trovasse più tardi il suo pugnale di bronzo che egli aveva 
nascosto prima di iniziare il viaggio. » 
«Aspetti un attimo» si intromise Giulio Eliana. 
«Le iniziali sul pugnale sono V.F., non c’è nessuna B.» 
«Questo perché il vero nome dell’omicida non è Bruno ma Valerio 
Felici» continuò Alice Daina. 
«Lui è il figlio di Greta Budini e Teodoro Felici, il noto farmacista, 
caso per cui non gli è stato difficile procurarsi quel veleno. 
Successivamente deve essersi accorto che se avessero scoperto la 
sua vera identità la professione del padre avrebbe potuto tradirlo, 
perciò ha ferito il morto, sebbene non ce ne fosse bisogno, per 
sviare i sospetti, facendo credere a tutti che il taglio fosse la causa 
del decesso di Alberto Miradi.» 
«Il movente l’ha già spiegato sua madre nella falsa confessione, 
anche se non era del tutto finta. Lei era a conoscenza dei piani 
nefasti del figlio e, aiutandolo, si è resa sua complice. Come avete 
detto voi, agente, essendo stata attrice ha potuto benissimo recitare 



inizialmente la parte della povera signora sconvolta e poi quella 
dell’assassina pentita che confessa le proprie colpe.» 
Fu solamente lo sbalordimento nel vedere che il suo astuto 
stratagemma era stato scoperto, e per di più da una ragazzina del 
liceo, a impedire a Valerio di precipitarsi fuori e fuggire. Quando se 
ne rese conto, ci provò, ma la dottoressa Eva fu più veloce e gli si 
parò davanti, sbarrandogli la strada e dando il tempo a Carioti di 
placcarlo da dietro.  Con quel gesto istintivo però, si era tradito da 
solo, e il suo tentativo di scappare equivalse a una confessione. 
L’architetto Annabeth Fox condusse l’autobus per il restante tragitto 
verso Verona, e una volta arrivati Greta Budini e suo figlio Valerio 
Felici furono condotti in tribunale da un confuso agente Emanuele 
Carioti con la scorta della polizia di Verona. Appena scesero dal 
mezzo pubblico però il poliziotto, ammirato, domandò ad Alice: 
«È stata molto acuta a capire la verità su questo insolito caso.» 
«Grazie» 
«Come ha fatto?» 
La studentessa sorrise e si limitò a rispondere: 
«Le iniziali sulla collana di Greta e quelle sul pugnale, il nome del 
marito di Greta, che io conoscevo, quando Bruno alias Valerio ha 
detto che non ha sentito nulla per via della pioggia mentre ha 
iniziato a piovere solo un’ora dopo, l’improbabilità che un coltello da 
burro potesse ferire a morte una persona, la strana confessione di 
Greta e poi un bel po’ di intuito. Ah, e anche quando il finto autista 
ha accennato alla pistola nella valigetta del libraio. Come faceva a 
sapere cosa conteneva la ventiquattrore? E soprattutto, cosa ci 
faceva una pistola nel bagaglio di un libraio? Ho la sensazione che 
questo caso sia tutt’altro che risolto, ma alcune volte è meglio che 
rimangano delle domande senza risposta.» 
E con questo si voltò e si allontanò, mischiandosi fra la folla.  
 
 
 
 
 
 
 


