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IN CIMA ALLA COLLINA 

A lle cinque e venti di un tranquillo 
pomeriggio di settembre, due piccole 
figure se ne stavano sul telo steso 

all’ombra. Una disegnava, l’altra no. E intanto 
tutte e due chiacchieravano a voce bassa.
I grilli frinivano, le cavallette zillavano (si dice così, 
davvero).
Una terza piccola figura gironzolava pedalando 
intorno.
Che pace, che calma.
«Quale cimitero?» esclamò una voce.
Era la voce di una delle due piccole figure stese  
sul telo. Era la voce di Susi.
Da lì dov’erano sedute non si poteva vedere, ma 
in fondo alla strada che saliva su per la collina, 
mezzo diroccato, nascosto dai rovi, c’era un piccolo 
cimitero abbandonato. Le tombe più recenti erano 
già vecchie di almeno cinquant’anni. Maddi ci 
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era stata da piccola con la nonna, quella volta che 
avevano portato i fiori allo zio Adelino (zio della 
nonna, vissuto chissà quando). Dopo quella volta, 
la nonna non ci era più andata, forse per i dolori 
alle gambe, forse perché dello zio Adelino si era un 
po’ dimenticata, forse per quelle strane storie che…
«No, basta! Non raccontarmi cose spaventose!» 
gridò Susi. «Anzi, andiamo a casa che è già tardi.»
Raccolse le sue cose, chiuse lo zaino e chiamò suo 
fratello: 
«Gianluca andiamo! Gianluca!»
Gianluca non c’era. 
Era lì a gironzolare un momento fa e adesso non 
c’era più. 
«Gli avevo detto di stare a portata d’occhio» 
fece Susi con una voce che si faceva sempre più 
preoccupata.
«Dove vuoi che sia andato? Sarà qui in giro.»
«In giro dove? È tutto prato! Dovremmo vederlo!»
«Sarà salito in cima alla collina.»
Maddi e Susi si scambiarono un’occhiata. In cima 
alla collina c’era…

«Dai» disse Maddi «erano solo storie! 
Andiamo a vedere se è là!» e salì decisa  
il sentiero. Susi le andò dietro.  
Sì, voleva trovare suo fratello (quella 
peste senza cervello, gli avrebbe tirato 
una sberla non appena l’avesse 
trovato!), ma aveva anche paura  
di restare lì da sola.
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Si trovarono davanti un cancello dalle acuminate 
punte di ferro nero. I rovi aggrovigliavano il muro 
intorno. Dentro, tra l’erba alta, spuntavano  
le tombe.
Era quello il cimitero.
Maddi e Susi rimasero a guardarlo in silenzio.  
Poi, all’improvviso, dietro di loro: 
«Ehi!»
Susi strillò.
Maddi urlò.
Gianluca rise.
«Siete due fifone!»
«E tu sei uno scemo!»
Corsero tutti e tre giù per la collina ridendo. 

Quando arrivarono in fondo, tra le risate era 
spuntata un’idea.
«Perché non lo esploriamo di notte!» disse Maddi.
«Che cosa?» chiese Susi, cambiando espressione.
«Il cimitero, no?» suggerì Gianluca. «Io ci sto!»
«Siete fuori di testa. Di notte! Io non ci vengo 
neanche di giorno!»
«E dai!»
Chissà come, Susi si fece convincere. L’avrebbero 
esplorato. 
Ma non di notte. 
Però col buio. 
Ma non buio pesto.
L’appuntamento era per il giorno dopo,  
al tramonto.
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