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Prefazione

C’è una storia che è stata raccontata e che parla di ma-
ledizioni, di streghe e di un piccolo paese dell’isola che 
si chiama Lunamadre. È la storia di una ragazza, di tre 
ragazzi e di un’estate che non potranno mai più dimen-
ticare.

Ma, dopo quell’evento, la vita continua, il tempo si 
svolge nel suo percorso infinito e il paese è ancora lì con 
i suoi racconti, i suoi abitanti e i suoi protagonisti. 

Non è passato molto da quei giorni e qui troverete il 
seguito dei fatti. 

Quindi, a coloro che conoscono già il racconto di 
quell’estate, non mi resta che dire: «Bentornate e bentor-
nati a Lunamadre». 

Per coloro che invece non conoscono questo mondo e 
lo incontrano per la prima volta, vi consiglio di fare un 
passo indietro e cercare il libro che parla di come tutto 
questo sia iniziato. 

In ogni caso, anche a voi, il mio più sincero Beni benius. 

L’autore
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Capitolo 1

Ultimo giorno di vacanza

Il bus rallentò la marcia nell’ultima curva in salita che 
immetteva nella strada principale del paese. Scivolando 
tra due file di case basse, dai muri grigi e chiari, il veico-
lo color blu intenso sbucò lentamente affiancandosi al 
marciapiede per poi fermarsi, sbuffando come una bestia 
affaticata da un lungo cammino. L’aria calda spazzò il 
marciapiede, facendo sussultare i passanti. 

Maria non ci badò più di tanto: era intenta a studiare 
la bacheca degli orari attaccata al palo della fermata. La 
ruggine, le scritte a pennarello e le crepe nel vetro non 
rendevano la lettura facile, motivo per cui scorreva con il 
dito in cerca dell’informazione che le serviva. 

Per un istante, pensò di prendere lo smartphone e tro-
vare l’orario online, ma aveva deciso che quel momento 
doveva far parte di una serie di gesti e riti che avrebbero 
caratterizzato l’inizio della sua nuova vita: il viaggio ver-
so il liceo di Villamotta. 

E, fino ad allora, la giornata sembrava accogliere que-
sti riti con un clima perfetto. Il cielo era terso e un vento 
fresco si infilava nelle strade di Lunamadre, tra il viavai 
delle persone, e Maria si era svegliata di buonumore con 
una scaletta ben precisa di cose da fare. Per questo, nella 
sua mano sinistra, stringeva la borsa della spesa, fatta se-
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guendo le indicazioni della madre e della sorellina, a cui 
aveva aggiunto, con una manciata di spiccioli ripescati 
dalla tasca, un po’ di caramelle gommose. 

Trovare l’orario del bus che l’avrebbe portata, la mat-
tina dopo, a scuola, era l’ultimo compito in lista assieme 
all’acquisto dell’abbonamento per il viaggio. 

Grattando una macchia d’inchiostro con l’unghia, ri-
uscì a trovare finalmente l’informazione che le serviva. 

«7.20» mormorò, «con arrivo alle… 7.49.»
Prese l’appunto mentalmente e sbuffò: svegliarsi pre-

sto per lei era sempre stato un problema, ma ci avrebbe 
fatto l’abitudine. 

Si staccò dal palo con gli orari e allungò il passo ver-
so l’edicola-bar che era accanto alla fermata. Superò le 
porte spalancate e venne accolta dal fragore di tazzine e 
piattini sul bancone, il lungo respiro della macchina del 
caffè e il vociare dei clienti. Si fermò e sorrise: non si era 
mai accorta di quanto fosse pieno di vita il suo paese. 

I volti conosciuti e non si scambiavano parole, saluti 
e battute in un continuo flusso di rumori e risate. Era 
come partecipare a una grande festa di famiglia che non 
finiva mai e lei era parte di tutto questo. 

«Buongiorno, Maria» Massimo, il proprietario, la sa-
lutò cordialmente continuando a servire i clienti. 

«Buondì a te» rispose lei avvicinandosi alla cassa. 
«Arrivo subito.» 
«Non ho fretta, non ti preoccupare.» 
Lo sguardo le scivolò sul muro dietro il bancone: pac-

chetti di sigarette, giornali che sbucavano come rami dagli 
scaffali, biglietti e bigliettini e un cartello che la faceva sem-
pre ridere e che recitava: “Chi ha Furia, ha un bel cavallo”. 
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 ultimo giorno di vacanza

«Allora, eccoci qua» Massimo si mise dietro la cassa 
asciugandosi le mani con il grembiule. «Che cosa desi-
dera, signorina?»

«Abbonamento del bus trimestrale, tratta Lunama-
dre-Villamotta, grazie.»

«Ai suoi ordini!» Le dita del barista scivolarono veloci 
su uno schermo alla sua destra, mentre Maria appoggiò 
tre pezzi da venti e uno da dieci sul bancone. 

La stampante sputò fuori il biglietto.
«Sono 72 euro.»
«Oh, miseria!» Maria si lasciò sfuggire un acuto e pen-

sò ai soldi che si era ritrovata in tasca e aveva investito in 
dolciumi. 

Massimo afferrò la carta moneta e la infilò nella cassa 
regalandole un sorriso.

«Non importano i due euro in meno! Tanto, tua nonna 
e le sue amiche contribuiscono ogni giorno a rendermi 
ricco!» 

Le augurò una buona giornata e tornò alla macchina 
del caffè.

Maria ricambiò il saluto e afferrò il biglietto: era fatta, 
cominciava il viaggio. Tirò fuori lo smartphone e infilò il 
rettangolo di carta nella custodia. Prima di farlo sparire 
totalmente, fissò ancora il nome della sua destinazione: 
Villamotta. Era il paese accanto a Lunamadre, ma sem-
brava fosse su un altro pianeta: non conosceva nessuno 
lì e l’aveva sempre attraversato, con la famiglia, per diri-
gersi da tutt’altra parte. 

“Be’, una buona occasione per scoprire qualcosa di 
nuovo” pensò.

«Maria?» 
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Alzò gli occhi.
«Nonna, buongiorno!» 
Gabriella era ferma sull’uscio dell’edicola-bar con i 

sacchi della spesa posati ai piedi. 
«Vuoi un caffè, nonna?» 
«No, grazie. Facciamo due passi così mi accompagni 

con queste borse.»
Maria fece un balzo in avanti, uscendo dal locale, e le 

afferrò entrambe tirandole su.
«Piano! Così ti fai del male!» 
«Ma va, non pesano nulla» minimizzò la ragazza, an-

che se una la fece sbilanciare in avanti come un burattino 
a molla. Ritrovato l’equilibrio, soffiò via una ciocca di 
capelli che le si era posata sugli occhi e guardò la nonna. 

«Pronta a seguirti anche in capo al mondo!»
«Esagerata» ribatté prontamente Gabriella. «Mi ac-

contento di arrivare a casa.»
Le dette un bacio sulla guancia e si incamminarono 

con passo lento. Il vento scompigliò i loro capelli e, per 
un momento, assaporarono salsedine sentendo un brivi-
do scorrere sulla pelle. 

«Maestrale.»
«Già, e siamo al secondo giorno. Quindi anche doma-

ni inizierai la scuola sospinta dal vento!»
Maria sorrise e non aggiunse nulla. 
«Dov’è la tua mente in questo momento, cara?» la in-

calzò Gabriella guardando di sfuggita una vetrina. 
«La mia mente è all’idea che dormirò poco la mattina. 

Prima ci mettevo solo cinque minuti scarsi ad arrivare a 
scuola. Ora mi dovrò alzare quasi all’alba e la cosa non è 
che mi vada molto a genio.»
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«E il tuo cuore dov’è?» Lo sguardo della nonna incro-
ciò quello della nipote e la fissò con dolcezza in attesa 
della risposta. 

Maria sentì salire il rossore sugli zigomi. 
«Che cosa vuoi dire?» 
«Mente e cuore non vanno mai di pari passo, anzi suc-

cede molto raramente. E quando avviene, è una bella sen-
sazione. Ma è altrettanto bello che ognuno proceda per 
la sua strada. Quindi, per ripetermi, dov’è il tuo cuore?» 

«Nonna! Non si chiedono queste cose!» protestò con 
poca convinzione Maria, cercando di tenere a freno l’im-
barazzo che sentiva crescere. 

«Va bene non dico più nulla. Anzi, diciamo che posso 
tirare a indovinare.» 

Fece una pausa solenne per richiamare a sé tutta l’at-
tenzione di Maria e continuò.

«Potrebbe essere in una via verso il monte, dove abita 
un certo nipote di un certo Peppuccio…» 

«Nonna!» 
Gabriella sorrise, gli occhi colmi di sole, vento e affetto. 
«O, forse» continuò a provocarla, «sta viaggiando lonta-

no, a est, oltre il mare, in una città del continente dove…»
«Nonna, dai! Basta!» ululò Maria, trattenendo una ri-

sata divertita e, al tempo stesso, imbarazzata. 
«Be’» minimizzò la donna, «anche la mia mente e il 

mio cuore sono andati in tanti posti diversi quando ave-
vo la tua età e ti auguro sinceramente che succeda la stes-
sa cosa. Se non di più.»

«D’accordo. Però ora possiamo parlare d’altro?»
Continuarono a camminare, parlando del più e del 

meno, e arrivarono nella piazza della chiesa. Lo sguar-
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do di Maria corse lungo il muro, tra le fila degli anziani 
che conversavano a gruppetti e, per un istante, le parve 
di vedere Lorenzo. Chiuse gli occhi e li riaprì: no, era 
stata solo una visione, frutto della sua mente. Oppure, 
pensò per un attimo, del suo cuore. 

Gabriella si accorse di quell’espressione e annuì sorri-
dendo. 

«Il posto dove ti trovi con gli altri e con il continentale 
ogni estate?»

«Sì» ribatté la ragazza. 
«Allora, il tuo cuore è un po’ qui e un po’ là, direi.»
«Nonna!»
«Gabriella!» un richiamo dall’altra parte della piazza 

interruppe lo scambio. Entrambe voltarono lo sguardo 
mettendo a fuoco in direzione della voce: dai gruppetti 
di anziani sbucò una ragazza spingendo una carrozzina.

«Angela!»
Si avvicinarono e si fermarono in mezzo alla piazza, 

sotto il sole. La ragazza baciò sulle guance nonna e nipo-
te e iniziò a chiacchierare, raccontando gli ultimi fatti del 
paese e indicando, ogni tanto, la carrozzina.

Maria ascoltò la conversazione, trattenendo sbadigli 
improvvisi: conosceva di vista Angela, ma non si ricorda-
va se fosse una parente alla lontana oppure solo un’ami-
ca di famiglia.

Iniziò a vagare con lo sguardo fino a quando non si 
ritrovò a fissare il neonato che dormiva placidamente 
all’ombra della capottina.

Aveva i pugni stretti all’altezza delle orecchie, uno 
sparuto gruppo di capelli arruffati e il labbro superiore 
leggermente sporgente, gli occhi socchiusi come se fos-
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sero una riga nera. La sua attenzione scivolò sul collo del 
piccolo e la voce riecheggiò potente nella sua testa come 
un tuono nell’azzurro del cielo.

Mordi la sua carne e bevi la sua vita.
Maria sentì le gambe tremare e si trovò a fare un pas-

so indietro, ma la voce la ributtò in avanti, spingendola 
verso il bambino.

È quello che vuoi, lo sai. Bevi il suo sangue.
Le labbra della ragazza si dischiusero leggermente e 

la lingua sfiorò i denti: per un secondo, sentì il bisogno 
di soddisfare quel richiamo. Poi si tappò la bocca con 
una mano trattenendo un conato di vomito e si piegò 
in avanti respirando a fatica. Il bambino spalancò gli 
occhi, di un grigio chiaro, e iniziò a piangere dispera-
tamente.

«Maria?» Gabriella le posò una mano sulla schiena. 
«Che cos’hai?»

«Portami via, ti prego» implorò digrignando i denti. 
«Portami via, ora!»

La nonna la strinse con un braccio e recuperò i sac-
chetti con la mano libera. Si congedò bruscamente da 
Angela e trascinò via la nipote. Occhi incuriositi, da ogni 
angolo della piazza, osservarono la scena: un’anziana 
che tirava a sé una ragazza a tal punto da sollevarla da 
terra, ma nessuno si fece avanti per chiedere che cosa 
fosse successo o se servisse un aiuto.

Appena svoltarono l’angolo, entrando nell’ombra del 
vicolo, Gabriella lasciò la presa e cercò lo sguardo della 
nipote.

«Come stai?»
«Non lo so» fu la risposta brusca.
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«Maria, guardami. Ho bisogno di sapere che cos’è 
successo.»

L’ordine espresso con tono leggero fece breccia nella 
tensione della ragazza che alzò gli occhi lentamente e fis-
sò la donna.

«Niente» minimizzò mordendosi la lingua. «Forse 
solo un giramento di testa. Fa caldo.»

Gabriella annuì, ma il suo sguardo era serio, intento a 
studiare ogni piega espressiva.

«Nient’altro?»
«No.»
«Sicura?»
«Sì.»
La nonna le diede un leggero bacio sulla fronte. 
«Vuoi pranzare da me?»
«Vado a casa, grazie.»
«Ok. Allora, ti aspetto quando vuoi.»
«D’accordo.»
Maria si voltò infilandosi le mani in tasca, tenendo il 

sacchetto della spesa penzolante sul fianco sinistro e con-
gedandosi con un mormorio. I suoi piedi iniziarono a 
spingerla lontano dalla nonna che rimase a fissarla. 

«Non va bene. Non va per niente bene» sussurrò Ga-
briella osservando la nipote scivolare via lungo una cur-
va in salita che conduceva alla casa di famiglia. 

Quando fu lontana dalla vista, Maria si appoggiò con 
un braccio contro il muro, nascose il volto e avvertì in 
bocca il sapore del ferro. 

Iniziò a singhiozzare. 
Perché piangi? disse la voce nella sua testa. Non è favolo-

so scoprire chi sei veramente?
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Capitolo 2

Sul far della sera

Dita arancioni accarezzavano nuvole bianche e spumose, 
mentre il parco pubblico di Lunamadre si riempiva di 
grida, risate di bambini e richiami di genitori. In fon-
do, lontano dai giochi per l’infanzia, verso le due rampe 
della pista da skateboard e il campo da basket, c’era un 
muretto con una coppia che si guardava intorno senza 
rivolgersi parola. 

Il vento era calato e non si avvertiva più sulla pelle, ma 
nell’aria c’era già un fresco che sapeva di autunno. 

Filippo scese dal muretto, si mise davanti a Maria e la fis-
sò sorridendo: «Be’, che cos’hai oggi? Che cos’è successo?»

Era deciso ad andare al punto, anche in maniera bru-
sca perché, da quando era arrivata all’appuntamento, la 
ragazza non aveva aperto bocca e non sembrava molto 
interessata ai discorsi che le aveva fatto. 

«Triste per domani? Non hai voglia di andare?» azzar-
dò ancora. 

Maria, la testa china, muoveva i piedi avanti e indietro 
toccando le pietre con i talloni. Un suono sordo scandiva 
i secondi, riempiendo i silenzi tra i due. 

Filippo stese in avanti la mano destra e le accarezzò 
una guancia: avvertì una scarica, come se avesse toccato 
un filo elettrico scoperto, e si ritrasse all’istante.
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«Maria?» Ora sentiva salire una rabbia mista al terrore 
nella gola e ogni singolo centimetro del suo corpo vi-
brava. «Che cosa succede? Ti prego, vorrei saperlo. Non 
sembri tu.»

Cercò ancora il suo sguardo e lo trovò: i due occhi, co-
lor nocciola, si infiammarono appena incrociarono i suoi. 
Per un momento, pensò di avere davanti un’altra persona, 
e, soprattutto, non la ragazza di cui si era innamorato. 

«Niente» sibilò. «Non ho niente.»
Ancora un colpo contro il muretto, stavolta più duro. 
Filippo fece appello a tutta la sua forza per portare 

avanti il discorso: non si sarebbe mai aspettato una si-
tuazione simile, anzi aveva desiderato che la loro sera 
assieme prima dell’inizio della scuola fosse speciale. Si 
era vestito in maniera “carina”, come aveva commenta-
to sua madre, e saccheggiato i suoi risparmi per offrirle 
un gelato o qualsiasi cosa desiderasse. Ma da quando si 
erano incontrati al muretto, qualcosa non andava e non 
riusciva a capire che cosa fosse. E, nel profondo del cuo-
re, sperava che non fosse legato a quello che avevano 
vissuto quell’estate. Quello, lo ripeté a sé stesso, doveva 
rimanere passato, morto e sepolto.

Si sedette di nuovo accanto a lei e le prese la mano 
destra intrecciando le dita. Accarezzò con il pollice la 
sua pelle e sentì ancora una scarica, come se centinaia di 
spilli forassero la sua carne. Strinse i denti e non mollò 
la presa. 

«Sai» iniziò dolcemente, «sarà strano non vedersi a 
scuola tutti i giorni.»

Fece una pausa aspettando una reazione, ma lo sguar-
do di lei era sempre assente. 
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Sospirò e continuò. 
«Però, prometto fin da ora che non sarò geloso dei 

tuoi compagni!»
Rise nervosamente per la sua battuta, ma anche questa 

non trovò risposta. Alzò le mani intrecciate e si portò le 
dita di Maria alla bocca per baciarle. 

«Smettila!» Lei ritrasse la mano e si alzò dal muretto 
iniziando a girare in tondo. 

Filippo la osservò a bocca aperta per un lunghissimo 
istante. 

Poi Maria, finalmente, iniziò a parlare.
«Non è domani, non sei tu, non è niente!»
Lacrime rigarono le sue guance e i suoi denti si ser-

rarono, impedendo alle altre parole di uscire. Iniziò a 
singhiozzare.

«Forse» la voce le uscì rotta in mille pezzi, «sono solo 
io.»

Lui scattò in avanti e la strinse a sé: l’elettricità lo avvol-
se completamente e, a stento, trattenne un urlo di dolore. 

«No, no» le bisbigliò in un orecchio, «non è niente. 
Sono qua, va tutto bene.» 

Maria appoggiò la testa al suo petto: tirò su con il naso 
e si asciugò le lacrime. Ma non ricambiò l’abbraccio, ri-
manendo ferma con i pugni lungo i fianchi. Passarono i 
minuti senza che Filippo mollasse la presa. Abbassò lo 
sguardo cercando i suoi occhi. 

«Io non so davvero che cosa si fa in questi casi, cioè» 
balbettò, «lo sai che puoi dirmi tutto anche perché noi, 
quest’estate…»

Maria si staccò dall’abbraccio e tornò a sedersi sul 
muretto.
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«Lo so che cos’è successo quest’estate. Credevo di 
averlo spinto via, nascosto da qualche parte» per un se-
condo pensò alla soffitta di casa sua e rabbrividì, «ma 
non è andata così. C’è ancora qualcosa. Qualcosa che…»

Vide il bambino urlare nella culla, il pianto disperato e 
sentì nuovamente la sua lingua umettare le labbra e scivo-
lare sui denti. Si coprì gli occhi e singhiozzò nuovamente. 

Filippo le sfilò accanto e le fece scorrere un braccio 
sulla spalla portandola a sé.

«Io, io» balbettò Maria, «non so che cosa sia successo 
oggi. Non so neanche come raccontarlo.»

«Prova. Io ti ascolto.»
«Ero in piazza con mia nonna» le parole le scivolaro-

no lente dalla bocca, «e c’era una ragazza con un bambi-
no. E io, guardandolo, ho desiderato di…»

«Desiderato di…?»
Maria piantò gli occhi in quelli di lui. 
«Fargli cose brutte» proseguì con un tono senza emo-

zioni. 
Il ragazzo sorrise nervosamente. 
«Dai, mi sembra esagerato! Cioè, non fraintendere, 

ma è una cosa un po’… un po’…»
Si arrampicò tra i pensieri in cerca di una parola, di 

una frase o del modo per sdrammatizzare una cosa che 
non aveva assolutamente senso per lui. E gli faceva schi-
fo solo all’idea. 

Maria continuò a fissarlo in attesa di una risposta. 
«Quello che voglio dire, insomma» Filippo roteava gli 

occhi in cerca dei termini giusti, «è che forse non è stato 
neanche questo il pensiero. Cioè, intendo, magari stava 
urlando e piangendo e, per un attimo, solo per un atti-
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mo, hai sbuffato perché lo trovavi fastidioso. Ci potreb-
be stare, credo.» 

«Hai sentito le mie parole? Ho forse detto questo?»
«Le ho sentite le tue parole!» Il tono del ragazzo di-

venne rude. «Ti ho ascoltato per filo e per segno e credo 
che tutto questo sia, non lo so, ansia per domani? Perché 
vai via da Lunamadre in una scuola nuova e hai paura 
della gente che troverai.»

Maria lo spinse lontano e si alzò dal muretto. 
«No, non hai capito!» urlò. «E io sto perdendo il mio 

tempo con te! Quindi, ciao, ci sentiamo!»
Si girò e iniziò a camminare.
«Ma che cavolo ti è preso? Dove vai?»
«Via! Ho detto che vado via!» rispose senza guardarlo. 
«Maria, su! Che scene fai?» 
Filippo la osservò tagliare con passo deciso al centro 

della pista da skateboard deserta e poi attraversare il 
campo da basket. In poco più di un minuto scomparve 
dalla sua vista e lui non le corse dietro. Si disse che aveva 
fatto il possibile e si era comportato benissimo. E sentì 
crescere la rabbia perché lei non aveva accolto il suo aiu-
to e, anzi, l’aveva rifiutato. 

Si sedette nuovamente sul muretto e infilò la mano nel-
la tasca destra: toccò i due fogli da cinque euro che aveva 
tenuto da parte per la serata speciale.

«Perché hai rovinato tutto? Che cos’ho fatto?» mor-
morò a testa bassa. 

Una bicicletta inchiodò a un metro alla sua sinistra e 
lo fece sobbalzare.

«Ohi! Chi si vede!» Carlo scese dalla due ruote e la 
lasciò cadere contro il muretto. 



brucia la strega

24

«Non stavi con Maria, stasera?» chiese ravvivandosi i 
capelli.

«Già…» 
Fece spazio all’amico e lo invitò a sedersi, cosa che lui 

fece subito con un salto. 
«Allora?» Carlo era di buonumore come sempre. 

«Pronto per domani? Ho visto le liste dei nomi e, in clas-
se nostra, c’è gente conosciuta. C’è anche il Mocci. Te lo 
ricordi il Mocci? Veniva a catechismo. È quello simpati-
co, ma parla tantissimo e per dirti una cosa ci mette una 
vita e mezzo.» 

Filippo ascoltò tutto il monologo senza mai staccare 
gli occhi dal campo da basket e fissando il punto esatto 
in cui Maria era sparita dalla sua vista. 

«E poi c’è il Putzu. Quello è strano forte. Tipo che 
dipinge e fa i murales con suo zio, delle robe veramente 
assurde.»

«Carlo?» 
«Sì?» 
«Non ti stanchi mai di parlare?» 
La domanda a bruciapelo gli tolse il sorriso e un’e-

spressione offesa fece capolino all’istante.
«Ehi! Sei diventato mia madre tutto in un colpo? Se 

hai i giramenti, dillo che me ne vado! Non ho voglia di 
stare qui, a passare l’ultima sera di vacanze con qualcuno 
incupito con la vita!» 

«Piantala!» 
«No, piantala tu!» Carlo gli puntò gli occhi addosso. 

«Se hai litigato con la tua ragazza, che cosa c’entro io?» 
«Litigato?» 
«Mi avevi scritto che stasera stavi con lei.» 
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«E quindi?» 
Fece roteare lo sguardo intorno alzando le braccia. 
«Io non la vedo.» 
«Non capisco che cosa tu voglia dire» Filippo iniziò a 

innervosirsi.
«Ho visto capre più semplici da gestire.» 
«Eh? A chi hai dato della capra?» 
«Ok, niente, non c’è speranza» Carlo si alzò e riprese 

la bici. «Mi faccio un giro che devo continuare a testare 
quella.»

Con l’occhio destro indicò il manubrio dove, fissata a 
un perno rosso, c’era una piccola action cam. 

«Me l’ha presa papà. Pare vada bene anche sott’acqua, 
ma per ora la voglio usare così per…»

«…per quel dannato canale YouTube che vuoi ancora 
aprire, vero?»

«Già» Carlo tornò subito di buonumore. «Sto facen-
do un po’ di video del centro e poi pensavo di andare in 
campagna. Magari verso il bosco…»

Il tono diventò meno scanzonato.
«…quello di quest’estate, per capirsi.»
Filippo lo squadrò e non rispose.
«Non capisco questo improvviso muro. È da mesi che 

ne parliamo e tu avevi detto che andava bene. Anzi, sei 
uno dei due creatori e quindi non capisco perché ora fai 
finta di niente.» 

«Maria lo sa?» 
«Che cosa? Del canale?»
«Sì.» 
«Non ho avuto occasione di dirglielo recentemente.»
«Ecco, non dirle niente.» 
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«Perché? Mica voglio raccontare quello che abbiamo 
passato! È un canale generico che parla di tradizione, 
magia e racconti dell’isola. E poi vediamo.»

«Che cosa?»
«Come impostare il tutto. Per ora» indicò nuovamen-

te la action cam, «mi limito a fare le riprese qui intorno 
così abbiamo materiale da montare.»

«Uhm, uhm.»
«Mi sa che l’appuntamento è andato peggio del previ-

sto» aggiunse Carlo.
«E va bene!» Filippo saltò in piedi imprecando. «Ab-

biamo litigato di brutto! Contento di saperlo? Ti va 
bene?»

«No, ovviamente.»
«Eh?»
«Ti pare che sia contento se due dei miei migliori amici 

litigano a morte? Oltretutto, avete avuto la grandissima e 
stupida idea di mettervi assieme, così non so mai se sono 
di troppo quando vi incontro e se posso parlare tranquil-
lamente.»

Prese fiato e continuò.
«Che cos’è successo?»
«Era nervosa, tesa e non ho capito il perché.»
«Ok» Carlo alzò gli occhi. «Mi hai appena descritto 

una ragazza come tante, ma stiamo parlando di Maria, 
non di una sconosciuta.»

«Ha accennato a cose che sono successe stamattina e 
che sono legate a quest’estate. Non ho capito bene.»

Carlo avvertì un brivido lungo la schiena.
«Ma quella cosa è finita, morta, sepolta… Vero?»
«Sì.»
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«Ok, allora proverò a parlarle così magari capisco il 
problema.»

Filippo sorrise e posò la mano sulla spalla di Carlo.
«Grazie.»
«Per gli amici questo e altro.»
Carlo spostò in avanti la bici. 
«Ti va di prendere qualcosa al chiosco per festeggiare 

l’ultimo giorno di libertà?»
«Sì.»


