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CAPITOLO 1

Miss Ellen se ne stava seduta tranquilla 
con la sua giacchetta verde e il completo 
a quadretti elegante, quello delle buone 

occasioni, delle domeniche e delle cerimonie. 
Accanto a lei Linnea e Pippilotta (la più selvatica  
del gruppo, l’unica che veniva sempre sgridata,  
anche quando non era davvero colpa sua) fissavano  
il servizio da the e i dolcetti disposti ordinatamente 
sul tavolino. Accanto al tavolino, un bussolotto pieno 
di bigliettini di carta aspettava di essere girato. 
Sicuramente, se avesse potuto voltare la testa 
autonomamente, era il bussolotto che Pippilotta 
avrebbe voluto osservare, certo non tazzine  
e pasticcini. Spesso, quando c’era qualche evento 
importante in giardino, o qualche cerimonia davvero 
elegante, veniva lasciata a casa e si ritrovava a fissare 
per ore la stanza vuota… o Shirley, intenta a scrivere 
sul tavolino di legno accanto al letto.
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Shirley guardò Pippilotta, le sorrise e la voltò  
in direzione del bussolotto, anche se sua sorella 
odiava chiunque osasse spostare le sue bambole. 
«Lo so» diceva «lo so, che voi me le rovinate!»
«Ecco, Pippilotta, almeno per questa mezz’ora puoi 
osservare qualcosa di più interessante, mi aiuterai 
a scoprire chi è l’assassino!»
Shirley parlò a voce alta, anche se erano anni 
ormai che non parlava più con le bambole.  
Ma per Pippilotta e le sue trecce sempre un po’ 
sfatte nutriva una sincera simpatia.
Prese un pezzetto di carta, l’ultimo di quelli che 
aveva preparato, ci scrisse un nome con la matita, lo 
piegò, lo mise nel bussolotto e cominciò a mescolare 
vorticosamente i biglietti, talmente vorticosamente 
che il bussolotto urtò contro il tavolino e una delle 
tazzine cadde a terra, sbeccandosi.
Shirley immaginò lo sguardo di rimprovero di Miss 
Ellen e Linnea. 
Fortuna che erano bambole e avrebbero 
mantenuto il silenzio.
Shirley estrasse un bigliettino, lo aprì, lesse il nome 

che lei stessa aveva scritto a grandi lettere: MR PEAR.
“Ecco” si disse “Mr Pear, quell’omaccione goloso  
e scorbutico, sarà l’assassino della mia storia.”
Soddisfatta, tornò alla scrivania vicino al letto  
e si mise a scrivere l’ultimo capitolo. Quando  
lo ebbe ultimato prese tutti i fogli, li mise in ordine 
e scese le scale che portavano in salotto.
Seduti sul divano, c’erano suo padre e suo fratello. 
Leggevano il giornale. Sua madre era vicino  
al tavolo e piegava, una dopo l’altra, una montagna 
di magliette che minacciava di precipitare  
sul pavimento.
«Signori» disse Shirley con tono serio, «sono 
pronta a leggervi il mio ultimo libro: Il mistero  
dei cani scomparsi.»
Lesse tutto d’un fiato, lasciando che le pagine  
si depositassero sul pavimento. Quando pronunciò  
le ultime frasi aveva la voce roca: 
aprirono la porta e Mr Pear era seduto, ancora più 
grosso del solito, con i cani che gli scodinzolavano 
vicino alle guance. Nessuno avrebbe mai 
immaginato che potesse essere proprio lui quel 
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crudele rapitore che aveva fatto tremare di paura 
l’intero villaggio. I cani però stavano bene e furono 
riportati dai loro legittimi proprietari, fine.
Il padre abbassò leggermente il giornale, sua 
madre alzò lievemente gli occhi, mentre con  
le mani non smise di piegare le magliette. 
«Brava, tesoro. Spero che in tutte queste ore  
che hai trascorso in camera tu ti sia quanto meno 
rifatta il letto.»
Suo fratello disse:
«Be’, che è sta roba? Quindi non è morto nessuno?»
Suo padre fece un colpetto di tosse, che era certo 
bastasse come commento per liquidare il tutto,  
e aggiunse rivolto a sua moglie:
«Dobbiamo chiamare al più presto il tecnico  
della caldaia.»
Shirley sentì il fuoco salirle dai piedi verso 
la faccia. Raccolse tutti i fogli con le mani che 
iniziavano a tremarle, stando ben attenta a non 
farne cadere neanche uno. Non doveva dare a suo 
fratello nessuna occasione per scoppiare a ridere. 
Camminò a passo svelto verso la porta che aprì e 

chiuse con un po’ troppa decisione. Sul vialetto 
cominciò a correre e mentre correva inciampò  
su sua sorella e la sua amica Carrie che giocavano 
al popolo dei fiori proprio vicino al cancello.  
La pila di fogli precipitò a terra, schiacciando 
l’intero villaggio di violette e trifoglio, dove  
la signorina Margherita e la signorina Iris erano 
beatamente sedute a bere il solito the.
Non raccolse i fogli e non chiese scusa. Gli strilli  
di Carrie e sua sorella che la maledicevano si fecero 
sempre più lontani, finché sparirono del tutto.
“Chissenefrega dei fogli” pensò “e chissenefrega 
dei fiori.”
Fece di corsa tutto il giro dell’isolato, fino alla casa 
dalle tapparelle sempre chiuse dove Carrie e sua 
sorella erano certe abitasse una bambina della loro 
età che non usciva mai. 
“No!” si disse “Non scriverò mai più, nessuna 
storia, neanche una frase cortissima, nemmeno 
una parola. E soprattutto mai e poi mai mi 
trasformerò in un genitore!”
Fece il giro della casa fino al retro. Più camminava, 
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più il fuoco nella sua testa si spegneva.
Guardò la facciata scura, senza finestre. Era strano 
guardare il retro delle case. Sembrava di trovarsi 
davanti a un qualche segreto, senza avere  
il permesso per stare lì a fissarlo.
“Però…” pensò “se non scrivo nessun libro 
di fantasmi… potrei fare il detective privato!”
Fu in quel momento che da dietro un cespuglio 
si sentì abbaiare. Qualche secondo e un cucciolo 
bianco con il muso macchiato di nero le piombò 
addosso.

CAPITOLO 2

I l cucciolo si fermò con il muso sulla sua 
pancia. Muoveva il naso facendo dei piccoli 
cerchi, che le lasciavano una leggera 

sensazione di solletico. Poi si accucciò, calmo,  
con gli occhi chiusi. “Sembra molto stanco per 
essere un cucciolo” pensò. “Deve essersela vista 
brutta. Ma il suo pelo non è troppo sporco, quindi 
non deve aver trascorso molto tempo fuori casa.”
“Be’” si disse “come primi minuti da detective 
privato me la cavo.”
Il cucciolo era femmina. Le accarezzò il collo: 
nessuna traccia di collare, né medaglietta. “Pulita” 
pensò. “Ma da dove viene, allora?”
Pulita, senza collare ma spaventata. Non sembrava 
nata per strada, dietro qualche bidone. Sembrava 
piuttosto felice di stare tra le braccia di un padrone.
Il pelo, freddo come brina, iniziava a scaldarsi 
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sotto le sue mani. Pensò alla faccia che avrebbero 
fatto i suoi genitori se fosse tornata a casa insieme 
a un cucciolo di cane. Da quanto tempo era che 
sua sorella Jeannie ne chiedeva uno? Nulla, non 
era arrivato neanche un pesce rosso. Per qualche 
tempo Jeannie aveva pestato i piedi. Per più di un 
compleanno era rimasta chiusa nella sua camera 
a piangere. L’aveva sentita lamentarsi con Carrie. 
Neanche Carrie aveva un cane. Forse la loro 
famiglia e quella di Carrie erano tra le poche  
a non possedere un cane, in paese. Jeannie  
e Carrie portavano spesso a passeggio quello 
della vicina.  Ogni mercoledì la signorina Smith, 
che sua madre diceva di chiamare signorina e non 
signora Smith, perché non aveva marito, cosa che 
tra l’altro sembrava non fare alcun piacere alla 
signorina Smith, quando doveva andare in città 
per fare compere lasciava August, un barboncino 
bianco riccio e trotterellante, nelle mani di Jeannie 
e Carrie, con il permesso di tenerlo non solo 
in giardino ma di portarlo a passeggio purché 
sempre sul marciapiede, e col guinzaglio corto. 

Poi, una volta tornate in giardino, trasformavano 
August in Lizzie a furia di nastri, fiocchi e mollette. 
Lo osservavano un po’ e quando davvero ogni 
boccolo bianco era perfetto rifacevano tutto il giro 
dell’isolato, passandosi a turno il guinzaglio per 
pavoneggiarsi e fingere che fosse il loro cane, anzi: 
la loro cagnolina Lizzie.
Che faccia avrebbe fatto Jeannie se lei fosse 
tornata con un cucciolo tutto suo? Perché il fatto 
che non avesse né collare né medaglietta le dava 
un certo brivido alla pancia, come se forse… lei 
che era più grande… che stava per compiere dieci 
anni, forse, per il suo compleanno… le avrebbero 
permesso di tenerlo?
«Ti chiamerò Brina» disse, a voce alta  «e stai 
sicura che nessuna Jeannie o Carrie ti appiccicherà 
mai alcun fiocchetto addosso! Certo… prima io, 
Shirley, detective privato, mi assicurerò che tu sia 
orfana senza alcun padrone da cui tornare!»
Si alzò, Brina aprì gli occhi e senza farselo ripetere 
due volte la seguì sul marciapiede verso casa, 
stavolta a passo tranquillo e rilassato.
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Cominciava a fare buio. Una leggera luce rosata 
restava all’orizzonte, mentre i rami e i profili dei 
tetti erano sempre più scuri. Quando arrivò davanti 
a casa, del popolo dei fiori restava solo qualche 
traccia. Le sembrò di scorgere Jeannie alla finestra 
al piano di sopra, qualche istante, i loro occhi si 
incrociarono, poi la tenda si chiuse. 
Forse sua madre si era affacciata sulla porta della 
loro stanza e l’aveva rimproverata per non essersi 
ancora messa il pigiama. O forse, piuttosto, era 
lei stessa intenta a mettere il pigiama a Ellen e 
Linnea e a lottare con Pippilotta che, se non fosse 
stata bambola, avrebbe dormito vestita, per non 
dover essere torturata ogni mattina con il rito della 
vestizione. Si trovava sempre molto d’accordo con 
Pippilotta.

Quando varcò la soglia con Brina, sua madre,  
in cucina, stava prendendo una teglia dal forno 
e suo padre, in salotto, era nella stessa identica 
posizione in cui l’aveva lasciato, dietro il giornale. 
Suo fratello fu l’unico che alzò davvero gli occhi, 
smise di mangiare la fetta di pane che stava 
addentando e restò a bocca aperta.
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