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ALLA BASE!

P oteva una stradina di quattro palazzi  
ai margini della città nascondere  
un segreto così spaventoso?

Era ciò che Fred, Lore, Sveva ed Edo erano pronti  
a scoprire.
Se solo Edo non avesse avuto Sandrina fra i piedi…
«Stai attento a tua sorella!» 
«Ma papà, noi abbiamo otto anni, Fred ne ha 
tredici. Sandrina ne ha quattro. Quattro!!!»
Sandrina a quel punto si gettava sul pavimento della 
cucina, si aggrappava alle gambe di suo fratello e lo 
fissava con gli occhi attraversati da lampi di sfida. 
Il papà e la mamma subito si mettevano a parlare 
d’altro; la questione era già chiusa. 
La presenza di Fred tranquillizzava i loro genitori.  
Sì perché, oltre a essere il più grande, anche lui 
doveva badare a suo fratello minore Lore. E poi, 
quando li incontrava, li salutava con dei gran sorrisi. 
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Ma non sempre le persone sono come sembrano.
Fred aveva convocato l’adunata urgente per quella 
sera; avrebbero dovuto raggiungere la base all’ora 
solita: le 21.30, subito dopo cena. Doveva essere 
accaduto qualcosa di allarmante. Impossibile 
scrollarsi Sandrina di dosso; la piccola non si sarebbe 
persa una sola missione per niente al mondo. 
Edo riempì la borraccia di acqua fresca e si mise  
lo zaino in spalla.
«Mancano nove minuti. Andiamo!»
Prese Sandrina per mano e si avviò verso  
il portoncino. Non le lasciò neanche il tempo  
di sistemarsi il cerchietto per capelli fra  
gli indomabili riccioli rossi.
«Stai attento a tua sorella!»
«Appunto» borbottò Edo prima di liberare  
un sospiro di rassegnazione.
Uscire dal palazzo fu come aprire il forno acceso  
da ore e metterci la faccia davanti.
Nessuno ricordava un’estate più calda di quella. 
L’aria si incollava sulla faccia, sulle braccia, dietro 
il collo, sulle gambe come una gelatina.

Edo buttò lo sguardo alla sua destra anche se 
sapeva che era meglio non farlo. Sulla salitella 
al termine della strada c’era la solita costante 
oscurità ad avvolgere la casa di Albino. 
Da quando quell’uomo aveva acquistato  
la costruzione mezza decadente accanto alla sua, 
una impercettibile inquietudine aveva iniziato  
a serpeggiare per il quartiere. Nessuno del gruppo 
lo aveva mai visto, né per fortuna mai incontrato,  
e dalle storie che giravano sul suo conto era meglio 
non avvicinarsi troppo a casa sua. Peccato che Edo 
ci viveva proprio accanto. 
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Sentì un brivido che non era di freddo. E poi  
una voce che tutti loro avevano imparato  
a conoscere e che, a quanto pare, aveva imparato  
a riconoscere loro. 
«Edo, ciao. Edo, Edo, dove vai?»
«Via, via, via!»
E attaccò a correre nella direzione opposta, 
trascinando Sandrina che quasi non toccava terra. 
Giunti alla fine della via, attraversarono la strada 
principale e raggiunsero il cancello dell’acquedotto 
chiuso da un catenaccio. 
Vietato l’accesso alle persone non autorizzate,  
era scritto su un cartello fissato al cancello.  
Ma loro avevano a disposizione un buco nella rete 
che Fred aveva allargato per permettere a tutti  
di raggiungere la base. 
Una volta dentro, Edo e Sandrina aggirarono  
la costruzione di cemento, da cui proveniva sempre 
un rumore di acqua in movimento, e scesero la scala 
di metallo che conduceva al punto di ritrovo.
«Ce l’avete fatta! Iniziavamo a preoccuparci» disse 
Sveva togliendosi l’elastico dai capelli per rifare  

la coda forse per la centesima volta da quando si era 
seduta ad aspettarli. «Oggi la mia gattina era super 
nervosa, faceva miagolii strani, saltava sul davanzale 
e batteva con la zampa fuori come se indicasse 
casa vostra, ecco. Dalla strada non poteva sentirla 
nessuno perché i nostri vetri sono antiproiettile,  
o come si dice… me l’ha detto mio padre. Ecco…»
Lore se ne stava a faccia per terra sul pavimento di 
pietra nell’attesa che suo fratello dicesse qualcosa. 
Le divagazioni di Sveva lo sfiancavano.
«Allora ho pensato che eravate in pericolo, che 
Albino avesse liberato quella bestiaccia parlante 
dalla gabbia, ecco…»
«Barnard ci ha visto, mi ha chiamato. Diceva 
proprio “Edo, Edo…”, allora siamo fuggiti.» 
«Ora lo dirà ad Albino che starà già venendo  
a prenderci, ecco, e per noi non ci sarà più nulla  
da fare perché lui…»
«Aiuto, siamo morti!» gridò Sandrina.
«Silenzio!» ordinò Fred.
Si ammutolirono.
«Io l’ho visto. Ho visto Albino.»
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INCONTRO MOLTO 
RAVVICINATO

I l canto dei grilli faceva da colonna sonora  
a Fred, che iniziò a raccontare.
«Stava per scattare la mezzanotte. Ero  

in camera, alla finestra, a guardare la luna piena, 
quando è comparso sulla strada. Un cappuccio  
gli copriva la testa fino a metà del volto, ma ho 
capito subito che era lui.»
«Un cappuccio? Con questo caldo?!»
Fred lanciò un’occhiataccia a suo fratello e riprese 
il racconto.
«Mi sono fatto coraggio e l’ho seguito.»
Di tanto in tanto si sentiva Sandrina mugolare  
con le mani davanti alla bocca; Edo veniva 
attraversato da brividi che lo scuotevano tutto; 
Sveva sembrava eccitatissima.
Lore fece uno sbadiglio e poi disse: «Non ti ho 
sentito uscire».

«Tu dormivi, mica potevo chiamarti!»
Lore ascoltava con fare annoiato.  
Questa storia doveva averla sentita  
già decine di volte. 
«Aveva un passo lento e affaticato. 
Trascinava la gamba sinistra  
e lasciava dietro di sé una scia 
puzzolente, nauseabonda.  
Una puzza di…»
«Di morte, ecco!»
«Proprio così Sveva,  
di morte! Portava due buste  
del supermercato e, non 
ci crederete, ma da una 
penzolava qualcosa che  
aveva tutta l’aria  
di essere… un braccio!»
«Un braccio?! Quanto 
grande?» domandò Sandrina 
prendendo le misure con la mano sul 
suo di braccio.
«Sono quasi certo che fosse di bambino.»

 10  11 

INCONTRO MOLTO RAVVICINATO


