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Nanu e il mistero di Cartesio






Prologo
Dal diario di Nanu

Caro papa,

0ggi ¢ stata una giornata strana.

Quando il professor Geronimo ha riportato in classe i compi-
ti di matematica che aveva corretto, ero sicuro di aver preso
un bel voto. I risultati erano giusti e in _fondo il problema era
abbastanza semplice. Invece, ancora una volta, ho preso 4. 11
professore ha detto che non devo fare di testa mia e che devo ri-
solvere i problemi con i metodi che ci ha spiegato, senza seguire
quelli che lui chiama percorsi alternativi. Ma questa non é
la notizia peggiore. 1l guaio é che avevo passato il compito a
Bullone, quello grosso dell’ultimo banco, che di matematica
non capisce un tubo. Ha copiato pari pari il bigliettino che
gli avevo allungato, senza neanche controllare. Ha preso 2 ed
e convinto che gli abbia passato apposta il compito sbagliato.
Inutilmente ho cercato di spiegargli che anch’io avevo preso
un votaccio. Mi ha aspettato all’uscita con quelli della sua
banda per farmela pagare. Sono dovuto restare a scuola, na-
scosto nello stanzino delle scope per quasi due ore. Quando
sono arrivato a casa il nonno era seduto a tavola, con la pasta
tutta incollata nei piatti. Non mi ha chiesto nulla, forse non
s’e neanche accorto del ritardo. Mi ha detto che ieri sera ti
aveva visto. Fuori in strada.

Come ho gia scritto altre volte, sembra che non ci stia sempre
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con la testa. Ma lo sappiamo che il nonno e sempre stato un po’
cosi. Solo sembra peggiorato un poco, da quando tu sei morto.
Ti voglio bene come sempre,

Nanu



Capitolo 1

La scuola

La mattina Nanu arrivo a scuola alle 8.35, cio¢ con cinque
minuti di ritardo sul suono dell’'ultima campanella di en-
trata. Era uscito presto da casa, ma era rimasto nascosto
nel parco davanti a scuola ad aspettare che Bullone e i suoi
amici entrassero prima di lui. Preferiva beccarsi il rimpro-
vero della professoressa Candela, I'insegnante di greco e la-
tino, piuttosto che incappare nella vendetta del compagno.

Nella classe di Nanu tutti avevano un soprannome. Ed
erano cosi abituati a chiamarsi in quel modo da aver qua-
si dimenticato il vero nome.

Bullone veniva chiamato cosi perché era grande e gros-
S0, un capoccione enorme appoggiato in mezzo alle spal-
le, come se non avesse un collo. Ma il nome gli stava bene
anche perché era uno spaccone arrogante, sempre pronto
a provocare, quando aveva i suoi amici a coprirgli le spalle.

Della sua banda facevano parte Stecco, Borbotta e
Letale.

Stecco era alto e magro, un sorrisetto idiota sempre
stampato in faccia. Ma non bisognava lasciarsi inganna-
re dall’aspetto dimesso: era tutto nervi, menava duro e
forse era il piu cattivo di tutti.

Borbotta, al contrario, in fondo era un bonaccione.
Bullone se lo trascinava dietro e gli faceva sempre pagare
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il conto quando andavano al bar. Borbotta mugugnava in
continuazione, ma non aveva mai il coraggio di ribellarsi.

Letale era la mente fine della banda. Ti guardava con i
suoi occhietti astuti da dietro le lenti rotonde e sembrava
leggerti nella mente. Ma aveva un problema. Soffriva di
improvvisi mal di pancia, e spesso ammorbava ’aria in
maniera silenziosa ma pestilenziale. Da li il soprannome.

1169 cm dell’altezza di Nanu non erano da buttar via,
ma si portava appresso quel nomignolo dalle scuole ele-
mentari e il fatto che non avesse neanche ’'ombra di una
peluria sulle guance non aiutava.

Pero aveva due veri amici: Smangiucchia e Mastice.

Il primo era un grassottello dai capelli rossi e le lentig-
gini. Era stato per lungo tempo il bersaglio preferito delle
prepotenze di Bullone, che lo prendeva in giro e gli rubava
sempre la merenda dallo zaino. Effettivamente le merende
di Smangiucchia erano veramente buone: la mamma gli
preparava i panini al burro con la marmellata di amarene
fatta in casa e dei plumcake sfornati caldi il cui odore si dif-
fondeva per tutta la classe, anche sopra le flatulenze di Le-
tale. Smangiucchia si portava sempre appresso bastoncini
di liquirizia, biscotti al cioccolato, frutta candita e passava
il tempo a sgranocchiare come un criceto. Mastice invece
era un genio delle riparazioni. Con un coltellino milleusi e
un rotolo di nastro adesivo era capace di riparare qualun-
que oggetto rotto o marchingegno che non funzionasse.

Nanu varco il portone d’ingresso della scuola: al pian-
terreno la guardiola di Cesare, il portiere, era vuota e
quando si avvio al primo piano, dove c’era la sua classe,
si accorse che neanche Belzebu era al suo posto, al banco
all’ingresso del corridoio sul quale si affacciavano le aule.
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Belzebu era il bidello del primo piano: basso di statura
e scuro di capelli e di carnagione, forse solo il preside
conosceva il suo vero nome. Da sempre tutti, studenti e
professori, lo chiamavano Belzebu per via di quegli oc-
chi enormi e azzurri, con i quali ti trafiggeva inquisitore
da sotto le folte sopracciglia.

Nanu fu colpito dallo strano silenzio che sembrava av-
volgere tutta la scuola: origlio alla porta della sua classe,
busso timidamente e, poiché non ebbe risposta, entro.

La classe era vuota. Nanu prosegui lungo il corridoio af-
facciandosi alle altre aule che risultarono tutte ugualmente
vuote. Arrivato in fondo al corridoio, alle scale che scende-
vano all’aula magna, senti un brusio proveniente dal basso
e prese a scendere. Discesa la prima, giro per affrontare la
seconda rampa, quando si trovo faccia a faccia con due
occhi neri che sembravano aspettarlo a meta scalinata.

«Buo... Buongiorno professore» balbetto Nanu.

Il professor Yeronimus Vega, la cui famiglia si diceva
provenire dal Sud America, era I'insegnante di matema-
tica e fisica. Tra di loro gli studenti lo chiamavano Gero-
nimo, ma stando bene attenti a non farsi sentire, perché
tutti ne avevano timore.

Alto, magro, la faccia lunga e pallida, non sorrideva
mai.

«Benarrivato, giovanotto. Non riesci a essere puntuale
nemmeno quando la fortuna, immeritatamente, ti sorride?»

Nanu non seppe cosa rispondere a quella strana affer-
mazione del professore e prosegui la discesa verso I'in-
gresso dell’aula magna.

In fondo alla sala vide Smangiucchia intento a rosic-
chiare un biscotto di pasta di mandorle.
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«Che succede? Che ci fate tutti qui?» gli domando.

«II preside ha riunito le classi per comunicare i nomi
degli studenti ammessi al Trofeo della Matematica della
SIC.»

Smangiucchia riprese a rosicchiare e Nanu si appoggio
sconsolato alla parete. La SIC, che stava per Societa In-
ternazionale dei Computer, bandiva ogni anno il Trofeo
della Matematica, un concorso riservato ai migliori stu-
denti. Non che Nanu fosse particolarmente interessato
alla materia, ma la matematica gli veniva facile e la borsa
di studio in palio gli avrebbe fatto comodo, visto che in
casa, con la sola pensione del nonno, non navigavano
certo nell’oro. Cosi ogni anno presentava la sua candida-
tura e puntualmente ogni anno Geronimo lo escludeva
dalla lista dei candidati.

Per questo fu con grande stupore che senti il preside
pronunciare il suo nome alla fine della lista.

Quando rientrarono in classe, Nanu aspetto che fosse-
ro risaliti tutti prima di avviarsi, per evitare di incontrare
per le scale Bullone e i suoi.

Entro in classe per ultimo, sotto lo sguardo severo del
professor Vega. Quando si sedette al suo posto, la sedia
cedette d’improvviso e lui rovino fragorosamente a terra
tra le risate di tutta la classe.

Bullone, che aveva allentato le viti alle gambe della
sedia, lo guardo sghignazzando e gli mostro il pugno
chiuso.

Nanu spero con questo di aver pagato il suo debito e
che la vendetta di Bullone si esaurisse 1i.
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Capitolo 2

Una misteriosa scomparsa

«Non riesco a spiegarmi come mai mi hanno ammesso
al Trofeo.» Durante la ricreazione Nanu si era riunito in
cortile con i suoi amici.

«Forse stavolta Geronimo si ¢ convinto a presentarti»
osservo Smangiucchia, parlando con la bocca piena di
pizza con la mozzarella.

«Macché, ho visto I’elenco dei candidati affisso in ba-
checa: come sempre io non c’ero.»

«Non ¢ stato Geronimo a candidarti, ¢ stato Marza-
pane.>»

A parlare era stata Susy, che si era aggregata alla com-
pagnia.

Come sempre quando si trovava davanti a Susy, senza
alcun motivo, Nanu arrossi.

Susy era in classe con loro ma, essendo avanti di un
anno scolastico, era di un anno piu piccola rispetto agli
altri. Pero sembrava piu grande e piu matura. Benché si
vestisse sempre in jeans e felpa e portasse i lunghi capelli
biondi fermati sulla nuca con una matita, davanti a lei
Nanu si sentiva ancora un ragazzino imbranato.

Marzapane era il professore di storia dell’arte. In re-
alta aveva un nome importante: Marzio Barrovecchio
Frangipane. Ma tutti lo chiamavano Marzapane. Non
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solo perché era grassoccio e burroso come un pasticcino,
ma anche per i suoi modi gentili e la dolcezza quasi umi-
le con la quale trattava i suoi studenti.

«In quarta C c’¢ stata una vera epidemia di varicel-
la» continuo Susy «e, siccome cinque dei partecipanti
al Trofeo venivano da quella classe, hanno ripescato tra
i candidati che non erano stati ammessi. Marzapane ha
insistito perché ci fossi anche tu.»

«Una bella fortuna» commento Mastice.

«Gia, anche Geronimo la pensa cosi» disse Nanu, a
cui ora era chiaro il commento che il professore aveva
fatto incontrandolo sulle scale.

«Che fai ora? Ti metti a studiare un po’ sui libri o con-
tinui a fare di testa tua?» gli chiese Susy guardandolo
con quei suoi occhi dorati e Nanu avvampo.

La ragazza aveva ottimi voti in tutte le materie ma zop-
picava un po’ in matematica.

Una volta Nanu aveva trovato il coraggio e si era of-
ferto di aiutarla a prepararsi per il compito in classe. Ma
lui non leggeva mai le dimostrazioni del libro di testo
né seguiva le spiegazioni del professore. Davanti a un
problema o a un’equazione, la soluzione gli si presentava
cosl, da sola, semplicemente. Come chi ha talento per
la musica e riesce a suonare uno strumento senza dover
studiare tanto.

Aveva tentato di spiegare a Susy come avrebbe fat-
to lui. Il risultato era stato un bel 4- al compito scritto.
Nanu era rimasto mortificato ma la ragazza non se ’era
presa a male. Soltanto non perdeva occasione di ricor-
darglielo, seppure con il sorriso sulle labbra.

Nanu non fece in tempo a trovare una risposta dignitosa.
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UNA MISTERIOSA SCOMPARSA

Un capannello di ragazzi si accalcava nel porticato,
davanti alla porta del laboratorio di scienze, dal quale si
sentivano provenire voci allarmate.

Nanu e i suoi si avvicinarono giusto in tempo per vede-
re uscire dal laboratorio Belzebu, il bidello dagli occhi di
ghiaccio. L’'uomo correva in direzione della presidenza,
e quasi si scontrd con Cesare, il portiere, che accorreva
attratto da tutto quel vociare.

Nanu, intrufolandosi tra gli altri ragazzi, riusci a rag-
giungere la porta del laboratorio.

La grande stanza era arredata con armadietti, vetrine
e tavoli da lavoro. La sezione di fisica era ricolma di pia-
ni inclinati, pendoli, circuiti elettrici e altre attrezzature.
Un grande telescopio montato su un carrello puntava,
attraverso una grande vetrata, dritto verso il sole. Nel
reparto di chimica e biologia, rane sotto spirito, picco-
li rettili imbalsamati e una collezione di ragni dietro il
vetro sembravano rivolgere i loro sguardi vuoti verso la
sezione di medicina e anatomia. Qui, accasciato su una
sedia che sembrava troppo piccola per la mole dell’'uvomo
che la occupava, Odo guardava con aria afflitta una teca
di vetro vuota. Odo era 'abbreviazione di Odobenus ro-
smarus che era il nome scientifico del tricheco. Il tecnico
di laboratorio era un omone alto e grosso.

Le spalle spiovevano su un ampio torace il quale, a sua
volta, poggiava su un ventre ancora piu grande. Quella
specie di piramide umana era sormontata da un faccione
roseo con due occhi acquosi e un paio di lunghi baffi a
incorniciare una bocca sempre sorridente. Per via del suo
aspetto di tricheco pacioccone, i ragazzi’avevano appun-
to soprannominato Odo. Ma Odo adesso non sorrideva.
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Sembro accorgersi della folla di ragazzi che si accalca-
va sulla porta solo quando Mastice, ’amico di Nanu che
passava un sacco di tempo in laboratorio, chiese: «Odo,
che ¢ successo?»

L’uomo si volto e annuncio con voce grave: «Hanno
rubato Cartesio».

La notizia si sparse in un attimo in tutta la scuola.
Ovunque si formavano capannelli di ragazzi che discute-
vano dell’avvenimento.

«Secondo me ¢ stato Bullone» sentenzio Smangiuc-
chia, addentando un pezzo di torrone al cioccolato.

«Non credo» osservo Mastice «quel caprone non sa-
prebbe che farsene di Cartesio. Piuttosto potrebbe essere
stato il suo amico Stecco: quello sarebbe capace di ven-
dere anche le reliquie di suo nonno.»

In effetti Cartesio poteva ben definirsi una reliquia:
era il teschio umano che serviva per le lezioni di ana-
tomia. Era stato battezzato cosi da quando il professor
Aris, 'insegnante di filosofia, aveva raccontato 'incredi-
bile vicenda del teschio del grande filosofo Cartesio che,
secondo una leggenda, era stato trafugato dopo la sua
morte e venduto in giro per il mondo.

Alla fine delle lezioni, al suono della campanella, gli
studenti si riversarono nei corridoi e, arraffando giacche
e cartelle, si avviarono all’uscita.

Nanu aspetto nell’androne che Bullone e i suoi uscis-
sero in strada prima di avviarsi verso casa.

Per ultimo passo Borbotta, lamentandosi come al solito:
«Ecco, non mi aspettano mai. Ma quando c’¢ da pagare
il conto al bar, nessuno si muove...» Quando tutti furono
usciti Nanu, saluto Cesare il portiere e fece per avviarsi.
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«Giovanotto» la voce di Belzebu risuono riverberata
nell’ampio ingresso.

Nanu si volto e vide gli occhi azzurri del bidello fissar-
lo da sotto le folte sopracciglia.

«Tivogliono in presidenza.»

Benché fosse I'ora di pranzo, Nanu senti lo stomaco
restringersi come un calzino uscito dalla centrifuga della
lavatrice.

Indugio un momento sul portone, poi si volse e, se-
guito da Belzebu, si avvio nel corridoio che portava in
presidenza.
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Capitolo 3
Grattugia

«E stato uno scherzo? Se & cosi, anche se non & stato
uno scherzo divertente, tu rimetti a posto il teschio e per
questa volta...»

Sebbene detta con tono amichevole, la frase del pre-
side risuono minacciosa. Ancora di piu per lo sguardo
severo di Geronimo, in piedi accanto alla scrivania.

«Non I’ho preso io» si difese Nanu.

«Pero stamattina c’eri solo tu in giro per la scuola,
mentre tutti eravamo in aula magna.»

E cosi era stato Geronimo a segnalarlo al preside.
Nanu penso che il professore di matematica ce ’avesse
con lui, anche se non sapeva spiegarsene il motivo. Ep-
pure non perdeva occasione per rimproverarlo.

I1 preside si levo gli occhiali con la montatura d’oro e
li poso sulla scrivania sospirando. Era un uomo anziano,
con i capelli bianchi e gli occhi acquosi. Alto e magro,
camminava stando un po’ curvo, come se si appoggiasse
a un bastone che pero non aveva. Sotto la giacca indossa-
va sempre un panciotto giallo con due taschini. Da uno
di questi usciva la catena d’oro del suo orologio da tasca.
Nell’altra una piccola lente d’ingrandimento che usava
per guardare i piu minuscoli dettagli. Aveva la fama di
essere severo, ma giusto.
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«Se non sei stato tu, forse hai incontrato qualcuno in
giro per la scuola mentre venivi in aula magna?»

«No, solo Ger... il professor Vega.»

«Se ti rendi complice di questa bravata la tua partecipa-
zione al Trofeo della Matematica della SIC, che hai cosi
fortunosamente ottenuto, non sarebbe piu opportuna.»

Nanu, non sapendo cosa rispondere, si limito ad an-
nuire.

Il preside sospiro nuovamente, incrocio lo sguardo
con Geronimo, poi si volse nuovamente verso Nanu: «Va
bene, puoi andare» lo congedo.

Tornando verso casa, Nanu non sapeva se essere pre-
occupato o sollevato dagli esiti del colloquio.

Mentre pensava al Trofeo della Matematica, alzo lo
sguardo verso la collina che si ergeva in fondo alla strada
che usciva dalla citta. La mole imponente della SIC, la
Societa Internazionale dei Computer, troneggiava mae-
stosa sulla cima dell’altura.

L’enorme edificio aveva una forma bizzarra e inquie-
tante, come se fosse stato fatto con i pezzi avanzati di un
gioco di costruzioni. La facciata principale era costrui-
ta con mattoni marrone scuro. Una grande intelaiatura
di vetro e metallo la tagliava diagonalmente e sembra-
va proseguire nelle due grandi ali di cemento grigio che
sormontavano le pareti laterali. Due torri senza finestre
si ergevano a fianco dell’edificio, senza una funzione ap-
parente. Il tutto era raccolto dentro un alto muro di cinta
nel quale si apriva un solo cancello, alla cui destra affac-
ciava la portineria con il personale di sorveglianza.

Un tempo su quella collina sorgeva un bosco di faggi
dove era bello rifugiarsi nelle calde giornate estive. Ai
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piedi della collina scorreva un torrente che scompariva
in una grotta naturale e Nanu si ricordo dei pomeriggi
passati con suo padre a costruire casette di legno su-
gli alberi. Una volta erano anche andati a esplorare la
grotta e avevano trovato una galleria che risaliva fino in
cima alla collina.

La madre di Nanu era morta quando lui era molto pic-
colo e di lei ricordava vagamente un volto sorridente e
una mano calda dove Nanu nascondeva la sua manina
prima di addormentarsi. Nanu era cresciuto con il padre
e con il nonno. Fino a tre anni prima, quando anche il
padre era scomparso.

Quando era arrivata la SIC, circa cinque anni prima,
il bosco era stato tagliato e non era piu possibile salire
sulla collina.

Ma per farsi perdonare i proprietari della societa ave-
vano regalato alla citta un bellissimo orto botanico e un
grande parco cittadino. Inoltre, avevano fornito tutte le
scuole della citta di nuovi computer e di ogni sorta di
moderna attrezzatura elettronica. E poi avevano istituito
il Trofeo della Matematica, attraverso il quale elargivano
ricche borse di studio agli studenti piu meritevoli.

Mentre camminava, assorto nei suoi pensieri, Nanu
non si accorse di essere seguito.

Quando lascio la strada per tagliare attraverso il par-
co, due figure gli si avventarono contro. Non fece in
tempo a girarsi che due braccia spigolose lo afferrarono
alle spalle e lo immobilizzarono contro il tronco di un
albero. Mentre Stecco lo teneva fermo, Nanu senti I’alito
pesante di Letale che gli soffio sulla faccia:

«Allora, spione? Che hai raccontato al preside?»
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Nanu tento di divincolarsi, ma Stecco serro ancora di
piu la presa.

«Non ho detto niente, non avevo nulla da dire. Ma a
voi che importa?»

«Le domande le facciamo noi, nanetto, e vedi di ri-
spondere bene se non vuoi passare un guaio.» Nanu
smise di divincolarsi. Ma quando Stecco allento la presa,
gli mollo un pestone col piede, con tutta la forza che
aveva. Stecco urlo di dolore e mollo Nanu, che allungo
uno spintone a Letale e fuggi via prima che i due bulli
avessero il tempo di riprendersi.

Attraverso il parco di corsa e taglio per un paio di stra-
de di periferia accertandosi che nessuno lo seguisse.

Finalmente, rassicurato, arrivo al prato sul retro di
casa sua.

Il sentiero che portava al cancelletto d’entrata era sbar-
rato da un bestione col pelo grigio e spinoso. Il muso
massiccio a meta tra quello di un cane pastore e quello di
un molosso era attraversato da un ghigno che metteva in
mostra i canini affilati. Sembrava che il cane ridesse men-
tre si avvicinava lentamente a Nanu, fissandolo con due
occhi enormi iniettati di sangue. Nanu si fermo. Il cane
fece altrettanto e rimase immobile, in attesa.

«Grattugia, qui!»

Al richiamo del ragazzo, il bestione scatto in avanti e
sollevandosi sulle zampe posteriori si avvento a leccargli
la faccia con aria festosa.

Il cane, un randagio capitato li due anni prima, si era
sistemato nel quartiere ed era diventato amico di tutti.
Specialmente dei bambini e dei ragazzi che non manca-
vano mai di portargli qualcosa da mangiare.
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Nanu entro in cucina. Il nonno lo aspettava a tavola,
come al solito. La carne ormai si era freddata. Nanu,
senza farsi vedere, la lancio a Grattugia attraverso la
finestra.

Dal diario di Nanu

Caro papa,

oggi il professor Frangipane mi ha raccomandato al Trofeo della
Matematica. Geronimo ha fatto di tutto per non farmi andare
ma il professor Frangipane e sempre gentile e se puo ci da sempre
una mano. Per questo noi studenti lo chiamiamo Marzapane. E
anche perché é roseo e cicciotto come un pasticcino.

Mi ricordo che quando c¢’eri mi aiutavi a studiare e a fare i
compiti. Eri molto pignolo con la grammatica e la storia: ci te-
nevi che imparassi tutte le regole a memoria e che mi esercitassi
nel ricordare le date e i nomi.

Ma quando facevamo matematica sorridevi e facevamo la
gara a chi risolveva i problemi nei modi pitt diversi. Vincevo
sempre io, ma credo che tu facessi apposta a perdere.

Faro di tutto per fare una bella figura al Trofeo, in modo che tu
possa essere fiero di me.

Anche se non ci sei piu.

Ti voglio bene come sempre,

Nanu

Nanu chiuse il diario e lo poso sotto il cuscino.

Poi spense la luce sul comodino e si ficco sotto le co-
perte. Ma non si addormento subito.

Dalle persiane accostate una lama di luce della luna
disegnava un rettangolo luminoso sulle piastrelle del pa-
vimento. Le piastrelle erano esagonali, sapeva che ognu-
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no dei lati misurava cinque centimetri, con un apotema
di quattro. Ricordo la formula per la superficie di quella
figura piana — perimetro per apotema diviso due — e si
mise a calcolare I’area del rettangolo. Era appena giunto
alla soluzione che gli occhi gli si fecero pesanti e scivolo
nel sonno. L’ultima immagine che gli torno alla men-
te furono gli occhi dorati di Susy. Non si avvide, cosi,
dell’ombra nera che lo guardava da fuori attraverso lo
spiraglio delle persiane.
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