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DOMENICA:
FUGA DAl VAMPIRI

he risveglio stamattina...

Orrore, orrore, orrore!

Roba da non crederci.
Pare proprio che la mia casa sia invasa dai vampiri.
Anzi, dalle vampire...
Un giorno abiti come sempre nella tua bella casetta
al terzo piano con la mamma e il papa e il giorno
dopo i tuoi genitori ti dicono che devi andartene
via alla svelta perché bisogna “disinfestare”.
Quando me lo dicono, io sono ancora in pigiama,
con gli occhi appiccicati dalle crosticine della notte
e con il cervello ancora appiccicato dal sonno.
«Da cosa ci dobbiamo disinfestare?» chiedo.
La mamma salta da un cassetto all’altro del mio
armadio ed é troppo agitata per spiegarmi: «Tere
bella, ora ti dice tutto il pap3, io devo preparare
quel che ti serve per mandarti dalla zia».



Che c’entra la zia?

Allora il papa, con il tono pit
calmo e paziente che riesce a
trovare (ma si vede che anche lui

é un po’ nervoso), mi parla delle
cimici dei letti: li per i immagino dei simpatici
animaletti pigri che adorano dormire tutto il giorno
e invece il papa mi spiega che si tratta di insetti
assetati di sangue che decidono di abitare nei
materassi per azzannare le vittime nel cuore della
notte. Insomma, vampiri in piena regola!
D’accordo, d’accordo, il papa non dice proprio cosj,
ma io capisco bene il nocciolo della questione

ed é questo: delle microvampire si sono trasferite
a casa nostra e i miei genitori hanno chiesto

a una squadra speciale di venirci a liberare.

Solo che, per sconfiggere queste succhiasangue,
dobbiamo lasciare campo libero agli esperti

della disinfestazione.

Cosila mamma e il papa staranno in albergo

e io andro dalla zia Berenice che vive fuori citta.

Sono ancora pitt confusa.
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«Perché non posso venire anch’io in albergo

con voi?» sbraito.

«Cerca di capire, saranno giorni complicati»

mi risponde il papa. «Oltre a lavorare, dovremo
occuparci della casa, capire come fare insieme

ai disinfestatori...»

«Il papa ha ragione» aggiunge la mamma,
fermandosi per un attimo con una pila di magliette
tra le braccia. «Per questo abbiamo chiesto alla zia
di ospitarti, per te sara molto meglio...»

Uffa, uffa, uffa!

Non per la zia, eh! Io adoro la zia Berenice.

Ma non mi piace quando, appena sveglia, mi
dicono che devo lasciare la mia adorata cameretta,
i miei adorati giochi, i miei adorati libri e il mio
adoratissimo spazzolino...

Be’, questo non € proprio vero: io ci provo

a lasciarlo a casa, ma la mamma sull’igiene orale
non si fa ingannare tanto facilmente e me lo mette
in valigia.

Be’, nemmeno questo é proprio vero, perché

non é realmente una valigia quella che la mamma,
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con cosi tanto impegno, mi ha preparato: un sacco
nero dell'immondizia, ecco cos’é, con qualche
vestito, il libro delle vacanze, lo spazzolino

e poco altro.

«Ecco qui, Tere!» mi fa con un sorriso nervoso

in faccia e con un sacco dell’immondizia in mano.
«E questo che cosa...?»

Non finisco neanche la frase.

«Scusa, scusa, scusa, ma nelle valigie potrebbero
esserci quelle bestiacce e allora i disinfestatori ci

hanno consigliato di usare solo sacchi di plastica...»

Uh, un fantastico consiglio. Grazie, grazie mille.
Trascinando i piedi e il mio bagaglio-immondizia,
saluto la mamma e la mia casetta e poi raggiungo
il papa che mi sta gia aspettando in strada per
accompagnarmi dalla zia.

E proprio quando sembra che nulla possa andare
peggio di cosi, sul marciapiede davanti a casa,

appena un attimo prima di scomparire in macchina,

incrocio Ambra Zocchi-tuttafiocchi, la pit perfetta
delle mie compagne di classe: capelli sempre
pettinati, astuccio sempre come nuovo,
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quaderni sempre senza errori e vestiti sempre
con qualche fiocco.

«Bella borsa, Teresina!» mi dice, non riuscendo
a trattenere una risata.

Che vergogna, che vergogna, che vergogna!
Voglia di scomparire.

O di far scomparire lei, Ambretta perfetta.

E poi odio quando mi chiamano Teresina: io mi
chiamo Teresa, ho nove anni e abito in una casa

infestata dai vampiri. Anzi, dalle vampire.




LUNEDI:
PICCOLA APE,
GRANDE ESPLORATRICE!

petta mia!» grida la zia, correndo
<< ad abbracciarmi.

Si, “apetta” é il diminutivo di “ape”:
zia Berenice mi chiama cosi perché secondo lei
sono sempre veloce e attiva proprio come
un’ape operaia.

Lei lo puo dire, perché di alveari se ne intende:
abita in campagna e nel giardino intorno a casa
ha un orto piccolo ma traboccante di verdure,
qualche albero da frutto e sette arnie, dei colori
dell’arcobaleno, da cui ricava tanto buonissimo
miele. Mi ha insegnato tutto sulle api e mi piace
quando mi chiama “apetta”: le api operaie sono
una vera forza! Nulla a che fare con quella
presuntuosa dell’ape regina...

«La camera é gia pronta, va’ a mettere a posto
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le tue cose e ti aspetto in cucina per la merenda»
mi fa la zia e io corro all’istante, sia perché, nella
fretta di partire, stamattina non ho fatto colazione
e adesso ho una fame da lupo, sia perché non vedo
U'ora di disfarmi di questo orribile sacco nero.
Quando scendo in cucina, il papa sta per ripartire.
«Teresa, se tutto va bene, ci vediamo domenica!»
dice abbracciandomi.

Io vorrei piti garanzie su quel “se tutto va bene”,
ma decido di lasciare perdere. In fondo per me sara
una settimana di vacanza dalla mia zia preferita,
mentre non credo che per mamma e papa sara
uno spasso.

Zia Berenice saluta il suo fratellone (che é il mio
papa) e finalmente é tutta per me: sulla tavola ha
messo tanta frutta appena colta, una torta di mele
appena sfornata e una bella tazza di latte appena
preso da Luigi. Nella sua bottega in paese, Luigi
vende un sacco di cose buone prodotte qui intorno:
il latte delle stalle di Giovanni, le marmellate

di Piera, le uova delle galline di Iva e Oreste, il vino
di Natalia. E poi i prosciutti e le salsicce di Mario,
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frutta e verdura coltivata nella zona e anche il miele
della zia. Sj, la zia abita proprio in un paese da fiaba!
Qui non é come in citta: tutti si conoscono, tutti

si salutano, tutti sanno tutto di tutti e si aiutano
quando serve. Per esempio: io non abito qui, ma
tutti sanno che sono Teresa, la nipote di Berenice.

E per questo che la zia mi permette di vagare
e di esplorare ogni angolo e anfratto del paese
da sola, senza la custodia di qualche adulto, come
succede in citta.
«Tu ti senti libera e io mi sento tranquilla perché
qui, a custodirti, c’é un paese intero» mi spiega.
E cosi, dopo la merenda, saluto la zia e parto per
le mie esplorazioni.
Volo come un’ape, mi arrampico come una scimmia
e striscio come un serpente!
Salto come una rana, corro come una lepre, mi
nascondo come un camaleonte!

Ho l’arguzia di una volpe, la vista di un falco
e il fiuto di un segugio! A dir la verita,
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non é che ci siano grosse scoperte da fare qui,
non succede mai nulla di particolare in un paesino
tranquillo come questo, ma basta un po’ di fantasia

per trasformare una bambina di citta in un’ape

esploratrice!

In citta non potrei fare 'ape esploratrice perché

verrei presa in giro, ne sono sicura.

Chissa, forse é proprio questa la liberta: fare cio

che ti diverte senza pensare a quello che dicono gli
altri, senza i commenti degli adulti o le risatine di
certi compagni di classe che vorrebbero gia essere
alle medie. A me piace essere una bambina

perché, da quel che ho capito nei miei
nove anni di vita, mi pare che i piccoli
si divertano molto pit dei grandi.
E se ve lo dico io, che ho l'arguzia
di una volpe, la vista di un falco

e il fiuto di un segugio, ci potete
credere!



MARTEDI:
CIAO, BAU!

, unico difetto di questo paese delle fiabe
é che non ci abita nessun bambino.
L’abitante pit giovane é mia zia Berenice,
che ha trentotto anni. Mica pochi!
Il papa un giorno mi ha spiegato che, non
essendoci né la scuola né l'autobus, i giovani
si trasferiscono nei paesi vicini, che sono sempre
in campagna, ma molto meno isolati.
Fatto sta che qui ci abitano solo vecchiette,
nonnetti e mia zia.
Perd oggi ho conosciuto un amico...
Simpaticissimo e vivace come me, ma peloso e a
quattro zampe!
Lo incontro mentre percorro via della Rupe con
il passo da geco: appena mi vede, si avvicina
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diventiamo subito amici. * %
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scodinzolando e, dopo avermi annusata
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Ha il passo svelto, il pelo liscio e nero e gli occhi
dolcissimissimi.

Abbiamo giocato insieme tutto il pomeriggio, ma
non so il suo nome.

«Tu conosci questo cane?» chiedo a Giovanni che
passa di li.

«Mai visto!» mi fa ridendo.

“Strano...” penso. “Qui si conoscono tutti...”

Per fortuna si affaccia Luigi dalla bottega.

«E di quello nuovo!» grida. «Non hai ancora
incontrato il professore? Abita proprio accanto a
tua zia. Il cane é suo, ma lui a casa ci sta poco...»
Calma, calma, calma!
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